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SE NON VEDO E NON TOCCO, NON CREDO. 
 
Questo nostro fratello Tommaso, che tanto ci assomiglia per la sua 
sensibilità moderna: non dà niente per scontato, non si accontenta del 
sentito dire, vuol controllare di persona. Così come a noi non basta 
essere nati in contesto cristiano, abbiamo bisogno di risposte ai segni 
dei tempi che evolvono, che mettono in crisi, che richiedono risposte 
sempre nuove nella cultura che muta e ci interpella. 
SE NON VEDO NELLE MANI IL SEGNO DEI CHIODI E NON 
METTO IL DITO NEL SUO COSTATO TRAFITTO, NON CREDO. 
E’ la ricerca di una identità concreta. Tommaso non vuole fantasie, 
cerca il Gesù conosciuto e amato, non gli interessano i fantasmi delle 
donne. 
Detto per noi: la fede è l’incontro con un Vivente, è il fascino di un 
amore fondamentale e ineffabile che ti interpella e ti conquista, di un 
mistero che ti abita e determina le tue preferenze e fa della vita una 
avventura con Dio e dentro il mistero di Dio. Distratti e superficiali, 
spesso ci precludiamo il meglio dell’esistere, là dove palpita il cuore 
stesso del mondo. Anche se pulviscolo agitato nell’universo, siamo pur 
sempre l’immagine viva di Dio: ci interessano  i suoi pensieri di Dio, 
tutto il resto è dettaglio. 
..Tommaso capisce, rinuncia a toccare con le mani, piega le ginocchia 
e confessa: “Mio Signore e mio Dio”. Mio non perché ti possiedo, non 
perché ti piego al mio volere e alle mie mire. Mio perché ti appartengo, 
perché mi abbandono a te, sei il meglio della mia vita, tutto da te 
acquista senso e valore. Certe verità si capiscono e si verificano solo a 
ginocchia genuflesse, in preghiera. 
Chi possiede non ama, chi ama  si offre soltanto. Sicchè, Signore, non 
smetto di servirti e di esserti fedele là dove non sono capito, là dove mi 
guardano come un illuso, là dove sono compatite le mie scelte di 
condivisione, là dove la preghiera mi riesce arida e amara come a te 
nel Getzemani,  là dove la tua chiesa è santa e peccatrice insieme, là 
dove tutto mi sembra perduto. 
La fede è principio della speranza e fondamento di quell’amore che 
scende dall’alto. 



Ci sono tanti modi di amare, il tuo, Signore, è il migliore senza 
confronti. Perciò ti seguo, Signore, tu sei la mia suprema fiducia. 
 
 
Poiché vedo che ci sono dei bambini presenti, li introduco ad adorare e 
amare le mani chiodate e il costato squarciato di Gesù con questa 
canzone curda. “C’era nel bosco una piccola canna dagli occhi di 
rugiada, che amava il vento. Tutti gli alberi del bosco ne erano 
innamorati. Ma il bosco, geloso, ne decretò la morte. Chiamò il picchio 
dal becco forte, che ripetutamente colpì nel cuore la piccola canna 
innamorata del vento. Da quel giorno la piccola canna innamorata del 
vento divenne un flauto che, con le dita del vento e le sue dolci note, 
cantò le ferite degli amanti, ovunque dispersi nel mondo”. 
 
La grazia del Signore risorto sia con tutti voi 
Interponendo l’intercessione di Maria, madre e sorella, e di Giovanni 
Paolo II ritornato al Padre, celebriamo questo sacrificio di lode e di 
ringraziamento al Signore per i molti anni della mia vita e del mio 
sacerdozio. Finchè il torrente scorre lieto lungo i pendii, tutto è vita e 
festa, ma quando il torrente è in vista della foce, non resta che 
guardare avanti all’immensità del mare che ti accoglie, là dove poche 
sono le cose che contano e restano. 
Dopo tanti anni vissuti insieme operosamente, ora siate le sentinelle 
vigili dalle fiaccole accese che mi introducono nella sala del banchetto. 
Poiché tutto è grazia, anche i peccati, ci disponiamo a incontrare il 
Signore, sotto i segni della Parola e dell’Eucarestia, con sentimenti di 
amore grato e penitente. 
 
Credi in Dio che è padre e madre di ogni uomo? Credi in Gesù Cristo 
fratello di ogni uomo? Credi nello Spirito Santo, maestro e guida della 
nostra fede e del nostro amore? Credi la Chiesa, santa e peccatrice, 
madre e maestra della comunità dei credenti lungo i sentieri della storia? 


