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LA PAROLA E IL GESTO NELL’OPERA
DI DON AGOSTINO CANTONI

Patrizia De Capua

L’articolo ripercorre le tappe essenziali del pensiero filosofico del professor 
don Agostino Cantoni, dai saggi su Madinier e Teilhard de Chardin, attra-
verso lo studio sul pensare africano, fino agli opuscoli indirizzati alla lettu-
ra dei segni dei tempi. Ne emerge un’efficace sintesi fra ricerca teoretica e 
fede cristiana. La prospettiva da cui ci si pone, senza pretendere di restitui-
re il significato globale dell’opera ricca e complessa di don Cantoni, con-
sente di metterne a fuoco un frammento: il valore che la parola può avere 
per chi ha dedicato la propria vita a concreti gesti di condivisione verso gli 
ultimi e i piccoli, dai più dimenticati o ignorati.

n Un dovere etico

Non s’è ancora spenta l’emozione per la scomparsa di don Agosti-
no Cantoni: migliaia di persone di ogni età e condizione presenti 
alle esequie in Cattedrale, il pomeriggio dell’11 aprile 2008. Cia-
scuno con riconoscenza e con grande rimpianto, per aver smar-
rito una guida, una bussola nella burrasca. Ciascuno fermo nella 
convinzione di avere intrattenuto con lui un rapporto privilegia-
to sul piano religioso, intellettuale, pastorale, umano, a seconda 
delle esperienze individuali. Ciò che è strabiliante è che tale cer-
tezza non è il frutto di un’illusione egocentrica: c’è del vero, per 
quanto paradossale possa apparire, nell’affermazione che chiun-
que abbia avuto modo di incontrarlo ha avvertito l’autenticità 
del suo rivolgersi alle persone come uniche, irripetibili, ed essen-
ziali. Non so dire se ciò nasca da generica se pur coerente adesio-
ne al personalismo cristiano o da uno specifico tratto della perso-
nalità di don Agostino: forse l’uno e l’altro aspetto si sono sposa-
ti in una sintesi felice, producendo un capolavoro di comunica-
zione umana. Ma c’è dell’altro: don Agostino possedeva capacità 
carismatiche senza porsi come capo carismatico, anzi facendosi 
da parte per cedere il posto a chi era dopo, dietro, più piccolo e 
meno capace di lui. I sentimenti che sgorgano dalla riflessione e 
dalla meditazione sulla sua figura e sulla sua opera sono innanzi-
tutto di gratitudine, ma non si limitano a questo. Molti, in questi 
giorni, hanno scritto di lui e per lui: amministratori, intellettuali 
e semplici parrocchiani. Sui giornali locali sono sbocciate paro-
le d’amore, persino poesie. Viene aperto un sito internet, costan-
temente aggiornato da chi vuole assumersi il dolcissimo carico 
della memoria, e don Ago è anche su You tube. Il 23 aprile “Cre-
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ma del pensiero” si apre con una meravigliosa sorpresa: il festi-
val di filosofia è dedicato a don Cantoni, ricordato dal presiden-
te del comitato organizzatore Claudio Ceravolo con toni sobri e 
misurati, in sintonia con il personaggio celebrato. Le note della 
sua canzone prediletta, “La cura” di Battiato, accompagnano la 
proiezione di immagini che raccontano una vita spesa con gene-
rosa intelligenza. Al termine della manifestazione, lo stesso Ce-
ravolo, tracciandone un bilancio, si domanda che cosa ne avrebbe 
pensato don Agostino, e nota che “con quel suo fare da vecchio 
professore che mette un po’ timore agli allievi più giovani, non 
avrebbe esitato, senza peli sulla lingua, a porre in luce quei difet-
ti e quelle manchevolezze che ogni azione si porta dietro. D’al-
tro lato – prosegue Ceravolo – siamo certi che la sua critica sa-
rebbe stata mossa con l’intento di migliorare le cose e migliorare 
noi stessi, certo non per scoraggiarci”1. Anche un cineforum2 vie-
ne dedicato a don Agostino, promotore, negli anni Settanta, dei 
primi cineforum cremaschi, nell’intento di trovare un linguaggio 
capace di parlare ai giovani e aiutarli a dialogare fra loro e con gli 
adulti. Quale sarà oggi e domani questo linguaggio? 
Al di là dell’emozione – destinata a spegnersi – e del senso di 
dolorosa mancanza – destinato ad aumentare – si affaccia ur-
gente il dovere etico di dar voce al suo insegnamento, per resti-
tuirgli almeno una piccola parte del bene che ci ha donato. Sono 
frammenti di parole, schegge di gesti indelebilmente impressi 
nella memoria, tessere di un mosaico che solo messe insieme 
possono formare la verità sinfonica, l’armonia filodrammatica, 
secondo la terminologia del pensare africano a lui tanto caro. 
Questo contributo non ha la pretesa di rappresentare più che una 
tessera, un frammento, un punto di vista, a cui mi auguro possa-
no accostarsene molti altri.

n Frammenti di vita

Don Agostino nasce a Offanengo il 6 aprile 1925. Dopo l’ordina-
zione (27 marzo 1948) e il dottorato in filosofia e teologia, esercita 
la funzione di cappellano in Santo Stefano in Vairano e di docente 
presso i seminari di Crema e Lodi fino al 1992. Assistente spiritua-
le della FUCI dal 1954 al 1970, insegna religione al Liceo Ginnasio 
“Alessandro Racchetti” dal 1962 al 1972. Il 2 giugno 1971 conse-

1. Nell’articolo “Un’edizione nel segno di don Agostino Cantoni” dedicato 
alla manifestazione “Crema del pensiero”, da “Il Nuovo Torrazzo”, sabato 
3 maggio 2008, p. 9.

2. Mi riferisco al cineforum organizzato dal Circolo culturale “Gabriele Luc-
chi” presso la multisala Portanova, iniziato il 6 maggio 2008 con la pro-
iezione del film “Il matrimonio di Tuya”, del regista Wang Quanan, Orso 
d’oro al festival di Berlino 2007.
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gue la libera docenza in Storia della filosofia moderna e contempo-
ranea, diventa preside della scuola “Dante Alighieri” (1967-1971) 
e parroco di San Giacomo dal 1970 fino alla pensione, nel 2001. A 
partire dagli anni Settanta, per porsi al servizio dei più piccoli, di-
viene punto di riferimento del Gruppo Handicap di San Giacomo. 
Nascono la Casa famiglia e le vacanze di condivisione, che fortu-
natamente don Agostino poté seguire fino all’ultima estate, parte-
cipando al soggiorno di Palus del luglio 2007. Ma di queste espe-
rienze lascio che dica chi le conosce dall’interno. 
Vorrei invece soffermarmi su don Agostino insegnante di religio-
ne. Il primo gesto forte dell’incontro è la stretta di mano che re-
gala a ogni ragazzo della IV Ginnasio, anno scolastico 1964-65, la 
mia classe. Una stretta di mano da cui don Agostino ricava infor-
mazioni preziose, e noi una scossa insolita: nessun professore ci 
aveva mai salutato in quel modo. È chiaro che non abbiamo da-
vanti il solito insegnante la cui ora scivolerà via come intervallo 
o momento di ripasso (veramente neppure alle Medie era stato 
così, con don Zeno, prete esigente, capace di affascinare e a vol-
te divertire gli alunni insegnando con competenza). Sarà invece 
un’ora di autoconoscenza, e di approccio a un mondo in trasfor-
mazione. Momenti significativi dei cinque anni: chi ne ha il co-
raggio si siede alla cattedra, e i compagni, in una sorta di impie-
toso gioco della verità, lo sottopongono a un fuoco di fila di cri-
tiche senza esclusione di colpi. Oppure il Don passa fra i banchi 
interrogando: che cosa significa per te maturità, alle soglie dei 
temuti esami? Ricordo ancora la reticente condiscendenza mista 
a disapprovazione con cui venne accolta la mia risposta: autosuf-
ficienza. Ci era stato insegnato che i saggi antichi praticavano 
l’autarchia e aspiravano all’apatia. La vita mi avrebbe mostrato la 
bellezza e desiderabilità di ricche relazioni interumane.
Dopo la fine del Liceo, la casa di don Agostino è passaggio obbliga-
to e desiderato di rimpatriate fra ex compagni di scuola: ad ogni in-
contro qualcuno si è sposato, qualcuno ha avuto uno, due, tre figli, 
qualcuno tiene duro per garantirsi prima un lavoro non precario. I 
vicini di banco ora sono medici, giornalisti, docenti universitari, 
uno ha coronato il suo sogno e si è fatto prete, l’altro è partito per 
Roma e siede in Parlamento… e don Agostino scatta fotografie per 
catturare sorrisi, e annota date di compleanno per stupire tutti con 
la telefonata di auguri3, puntuale, ogni anno, fino all’ultimo, fino a 
quando non gli resta che un filo di voce: una voce sempre più for-

3. Iniziativa, questa, definita dallo stesso don Agostino “semplicissima”, ma 
capace di “mantenere una relazione affettiva molto gradita con coloro che 
le vicende della vita allontanarono dalla pratica religiosa e dalla stessa 
fede”, in A. Cantoni, La pastorale è un’arte : lettura dei segni dei tempi, 
Crema, Tipografia Trezzi, 2005, p. 28. 
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te, nel cuore. Poi qualcuno di noi se ne va troppo presto, e le rim-
patriate fra ex compagni di classe cessano per tacito accordo, per 
non doverci contare, guardandoci negli occhi. 
Intanto il Don si dedica a coloro che hanno bisogno di una parola 
di conforto, e non spreca neppure un istante della giornata, poi-
ché si sa che il tempo è la cosa più preziosa che ci sia e vivit is 
qui multis usui est4.
La lettura e la scrittura: piacere supremo per chi conosce la feli-
cità del bios theoretikòs. Ma piacere vissuto non senza un sot-
terraneo senso di colpa da parte di chi ha deciso di essere utile 
al prossimo. Per emendare quei piaceri dal sospetto di vanità, da 
quell’ombra di esercizio narcisistico che solo un animo generoso 
può avvertire, don Agostino legge e scrive di notte.
Nascono così alcuni dei suoi saggi filosofici più importanti, 
come i testi editi a Perugia da Benucci, Gabriel Madinier. Reali-
smo della significanza (1979) e Pierre Teilhard de Chardin. Saggi 
di antropogenesi (1994), e ancora P. Teilhard de Chardin, l’ éter-
nel féminin, ovvero: la concezione dell’amore(1999)5. Don Ago-
stino mi fa dono di un estratto di quest’ultimo articolo con una 
dedica allusivamente mirata: “anche se non è di tuo interesse, è 
pur sempre un frammento dei miei interessi”. Frammenti di vita 
che si incrociano per tornare a perdersi. Poi una passione a lungo 
coltivata: il pensare africano, conosciuto attraverso testi preva-
lentemente in lingua francese, dal remoto 1945, quando Placide 
Tempels pubblicò i primi studi sui Bantù6, fino al più recente Fi-
losofia intorno al fuoco di Filomeno Lopes (2001). Mezzo secolo 
di ricerca di cui faccio tesoro, invitando don Agostino a parlar-
ne con le mie classi quinte, in un’indimenticabile mattina di di-
cembre7, e al “Caffè filosofico”, in un’altrettanto indimenticabile 
sera di dicembre8. Invito graditissimo il primo, per la possibilità 
di ritrovare visi di studenti curiosi e ascoltare nuove domande, 
insegnando e scoprendo prospettive insospettate, come accade a 
chi lavora con i ragazzi. Invito che gli crea qualche perplessità, il 
secondo, poiché non è convinto che in quel contesto sia assente 
ogni snobismo, e si affrontino temi di reale interesse universal-

4. Seneca, Epistulae ad Lucilium, LX, 4.
5. Quest’ultimo è un articolo pubblicato in Estetica e filosofia della religione, 

Alfagrafica, Città di Castello (PG), 1999.
6. P. Tempels, La Philosophie bantoue, Présence Africaine, Paris, 1945, cit. in 

A. Cantoni, Il «pensare» africano: quale ontologia?, in Aa.Vv., Metafisica 
e filosofia della religione, a cura di Albino Babolin, Alfagrafica, Città di 
Castello (PG), 2004, pp. 77-117, a p. 77.

7. 17 dicembre 2002, classi V A e V B dell’indirizzo Socio-psico-pedagogico 
del Liceo “Alessandro Racchetti”.

8. 13 dicembre 2004, tredicesimo incontro del “Caffè filosofico”, dedicato al 
tema generale “Oltre l’Occidente?”.
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mente umano. Ma l’esperienza si rivela proficua: molti interven-
ti testimoniano il bisogno di accostarsi a una cultura ancora per 
tanti aspetti sconosciuta.
Don Agostino è in pensione: la sua casa, sempre aperta e non solo in 
senso metaforico, ci accoglie nel disordine laborioso di chi non ama 
stare con le mani in mano. Libri, videocassette, dischi, soprammo-
bili provenienti da mondi lontani, fotografie di paesaggi mediterra-
nei dall’accecante contrasto di luci – “vedi, mi piace questa chie-
setta candida, sullo sfondo del cielo azzurro e del mare viola” – e 
soprattutto i fiori, l’effimero che si fa perdonare per la sua bellez-
za. I fiori sono il suo ultimo vanto, e la pianta di giuggiole offre lo 
spunto per un’innocente sfida (“tu non sai che cos’è quell’albero, 
che cosa vuoi saperne, sei cittadina!”). Il progetto è ascoltare mu-
sica, concedersi qualche viaggio e imparare l’inglese, “per capire le 
parole delle canzoni”, confessa con aria da ragazzino. 
Passano altri anni, e nella meditazione di don Agostino si affac-
cia la morte. Il racconto di una malattia giovanile della cui gravi-
tà si rese conto solo molto tempo dopo (“quando si è giovani non 
si pensa di morire”) introduce una conversazione che don Agosti-
no propone per un’associazione che gli è cara, del cui consiglio fa 
parte dal 2004 al 2008, ma di cui non sempre condivide le inizia-
tive culturali: l’associazione ex alunni del Liceo classico. Anche 
rispetto a questa, il sospetto della vanità o della irrilevanza di al-
cuni temi si alimenta di un duplice motivo: la preoccupazione di 
fare qualcosa che interessi realmente ai giovani e, in generale, il 
dubbio legittimo sulla possibilità che a Crema la cultura classi-
ca sappia attirare un pubblico consistente. Don Agostino non fa 
mistero delle proprie riserve, ma apprezza comunque gli sforzi in 
cui si prodigano gli altri componenti del direttivo, ospitato con 
gioia e un pizzico di orgoglio nella stanza della biblioteca oltre il 
giardino. Così, il 29 aprile 2004 accetta di inaugurare un breve ci-
clo di conferenze con il suo “Vivere e morire oggi”, a cui fa segui-
to il 6 maggio “La lettura del territorio cremasco” a cura di Edo-
ardo Edallo, e il 21 ottobre “Il confronto di opinioni e il conflitto 
di idee in una società aperta”, affollatissima serata con Ferruccio 
De Bortoli. Dal discorso di don Agostino trapela un umanissimo 
timore: lo stesso Gesù non conobbe forse l’angoscia della morte 
nell’orto del Getsemani? 
Ma non è ancora il momento. C’è tempo per impegnarsi in al-
tre fatiche intellettuali: così, se “Aneddoti di casa nostra” (giu-
gno 2001) era stato il primo scritto del parroco in pensione, a cui 
aveva fatto seguito “Il bruco e la farfalla” (febbraio 2002), ora è 
la volta di tre libretti intensi e quasi profetici, al modo delle pre-
diche studiate per una settimana, per distillare un efficacissimo 
concentrato di meditazioni religiose e di insegnamento morale: 
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“Preghiamo il vangelo” (gennaio 2005), il magistrale “La pasto-
rale è un’arte: lettura dei segni dei tempi” (dicembre 2005) e “I 
vangeli della speranza” (dicembre 2006). 
La primavera dell’anno 2006 segna l’ultimo felice appuntamento 
con la scuola: questa volta è lui a chiedermi di venire nella mia 
classe, come se fossi io a fargli un favore. Ho il cuore colmo di 
emozione e di gioia, quando don Agostino entra scrutando i miei 
alunni da sopra gli occhiali, per leggere nell’animo di quegli ado-
lescenti così diversi da come eravamo noi, mezzo secolo fa. Vuole 
testare l’attendibilità di alcuni studi sociologici dai quali emerge 
un quadro desolante di giovani indifferenti e rinunciatari, la “ge-
nerazione del consenso”, o inseguitori del “grande fratello” ansiosi 
di apparire, “gli amicidimariadefilippi”. Dunque i giovani che po-
chi anni prima aveva difeso da impietose critiche di superficialità, 
attribuendo una corresponsabilità ad educatori incapaci di fornire 
positivi modelli di vita9, lo hanno deluso? “Voglio dare un titolo a 
questo incontro – mi dice per telefono – Avrei scelto di che giardi-
no sei? Che ne dici?”. Naturalmente lo trovo bellissimo, e mi ver-
gogno dell’aridità razionale della filosofia che insegno, quando sen-
to svelare il segreto del giardino dei narcisi (gli innamorati di sé), 
il prato delle margherite (la gioia di vivere), la pergola del glicine 
(il sostegno ai deboli), la fontana delle ninfee (l’acqua limpida della 
fede). I miei alunni sono spiazzati da quello sguardo e rispondono al 
breve questionario rifiutando di riconoscersi in quella rappresenta-
zione del mondo giovanile: forse sono così i loro fratelli minori – si 
difendono – loro no, loro sono grandi: hanno quasi diciott’anni. 
La poesia è una costante che si impone sempre più col passar del 
tempo nelle parole di don Agostino; l’immagine evocativa e il 
procedere analogico non mascherano impotenza di pensiero, ma 
piuttosto amplificano la capacità di comprensione di chi ascolta. 
La parola è misurata, precisa nel colpire il bersaglio, ma attenta 
a non far male. In una cena fra ex compagni di classe (14 luglio 
2000) trovo il coraggio di dirgli quanto mi ha turbato e commos-
so ciò che ha detto nell’orazione funebre del pomeriggio, dedica-
ta alla mamma di un’amica: “il giusto, come il legno di sandalo, 

9. “Come può un educatore (genitore, insegnante, pastore d’anime) – scrive 
don Cantoni in “Il Nuovo Torrazzo” di sabato 27 aprile 2002 – come può 
trincerarsi dietro le proprie sicurezze (chi non dubita non ricerca) ed emet-
tere condanne, senza porsi il problema delle proprie corresponsabilità (“i 
padri hanno mangiato l’uva acerba e i figli hanno i denti legati”)? Come 
può attribuire ai giovanissimi una ‘densità del male’, quando ancora non 
possiedono il senso critico necessario per giudicarlo? Come si può attri-
buire ai ragazzi la permissività e la deriva della scuola, quando la rifor-
ma della scuola è stata pensata e voluta dagli adulti, i cosiddetti ‘esperti’? 
Come si può attribuire ai ragazzi la responsabilità di ‘aver abbandonato la 
chiesa, la pratica della messa domenicale e i sacramenti’, senza chiedersi 
se non sia in questione lo ‘stile pastorale’ delle comunità cristiane?”
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profuma di sé l’ascia che lo percuote”. Per la prima volta vedo 
don Agostino imbarazzato: arrossisce, non vuole che gli si rivol-
gano complimenti. “È un detto orientale”, si schermisce. Mi tor-
na in mente che sì, l’aveva pronunciata un’altra volta quella frase, 
il 27 gennaio 1996, in memoria di un altro amico, l’amico Gio-
vanni. Mi pare di riascoltare alcune espressioni udite in quella 
circostanza: i segni valgono più di tante parole. È questo, dunque, 
mi chiedo, il messaggio che don Agostino ha voluto lasciarci? 
Sicuramente è anche questo, poiché la sua vita è costellata di se-
gni forti d’amore e di speranza. Per tutti, non solo per i deboli, 
ma anche per gli scettici e gli inquieti, incoraggiati nella ricerca e 
confortati nel dubbio dal sentirsi accolti come compagni di strada 
anziché allontanati come pericolosi nemici. Ma assegnare il pri-
mato ai segni non deve farci dimenticare il tempo che don Ago-
stino ha impegnato proprio nello studio della filosofia, nell’anali-
si della parola, in cerca di uno spiraglio di verità che non è neces-
sario scrivere con la maiuscola. Questo scritto intende rendere 
omaggio ad alcuni testi che testimoniano tale impegno. 

n Navigare a vista, scrutando l’orizzonte

Mille anni prima che si parlasse delle due ali concesse all’uomo per 
cercare di avvicinarsi a Dio, i teologi medioevali avevano coniato al-
cune formule come credo ut intelligam e intelligo ut credam. Con 
la prima, si sottolinea la fragilità della ragione, incapace di spiegare 
il mistero e bisognosa dell’aiuto della fede. Con la seconda, si valo-
rizza la ragione, facendone la base indispensabile per sollevarsi ver-
so la fede, pur senza mai riuscire a dimostrare fino in fondo la verità 
dei suoi enunciati. Se da un lato è l’intelligenza umana che si pie-
ga al mistero, riconoscendosi non autosufficiente (intellectus qua-
erens fidem), dall’altro è la fede stessa a cercare nell’intelligenza la 
possibilità di costruire un ponte con l’umano, stabilendo un dialogo 
fra pari, per lo meno quanto a dignità (fides quaerens intellectum). 
Se dovessi indicare un filo conduttore nell’opera filosofica del pro-
fessor Cantoni, sceglierei quest’ultima formula.
E tuttavia sarebbe riduttivo incasellare in una formula definitiva un 
pensiero che dialetticamente rinvia i termini a confronto ad integrar-
si reciprocamente, in un dialogo all’interno del quale essi si costitui-
scono non come enti sostanzialisticamente predefiniti, ma come poli 
di riferimento metodologico restii ad ogni ipostatizzazione. 
Così l’immancabile quérelle fra intellettualismo e volontarismo 
è destinata a non esaurirsi nell’ambito di un match, poiché se è 
vero che Madinier segna un provvisorio vantaggio a favore del 
volontarismo, Teilhard de Chardin ripropone l’impellenza del-
le ragioni delle scienze: biologia, geologia e paleontologia. Infatti 
“il Cristianesimo non è più un interlocutore ostile e diffidente 
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nei confronti di una scienza che fa dell’evoluzione il metodo di 
lavoro e lo sfondo per tutte le ipotesi; diventa, invece, un inter-
locutore la cui proposta, pur essendo di ordine diverso perché 
soprannaturale, è degna di attenta considerazione”10. Ma non 
finisce qui: il pensare africano riporta al centro l’imprescindibi-
lità dell’emozione, e accende i riflettori sul “senso del femmini-
le della storia”11. Anzi, probabilmente Cantoni focalizza il pro-
prio non fugace interesse sull’umanesimo africano precisamen-
te perché in esso non si dà distinzione fra filosofia e religione, 
sacro e profano, aspetti spirituali e materiali della vita, secondo 
le espressioni del pastore anglicano africano John S. Mbiti12. Ne 
nasce un’inedita revisione delle fonti a cui attingere spunti di ri-
flessione e ricerca: non più soltanto la tradizione della filosofia 
occidentale con le veterocategorie di intellettualismo e volonta-
rismo, bensì un soffio di vitalismo, l’etnofilosofia con “l’emer-
gere di una visione del mondo ispirata al ‘vissuto’ e al vissu-
to di quella ‘forza vitale’ che è l’anima dell’universo”13. Il Sud 
del mondo si affaccia prepotentemente sulla scena della filosofia, 
come su quella della storia, e non si può più continuare a pensare 
e a vivere ignorandone proposte e richieste. Infine, con l’avven-
to del terzo millennio, nel mondo fatto piccolo del villaggio glo-
bale, dalla paura che si fa angoscia (“la paura è qualcosa di ben 
definito, un sentimento provocato da un fatto preciso che tocca 
interessi precisi […] l’angoscia, al contrario, è totalizzante, incri-
na il mio rapporto con il mondo, con la vita”14) scaturisce un’ul-
teriore ristrutturazione categoriale, che impegna a una nuova ap-
passionante avventura. Si tratta dell’ultima sfida, la più rischio-
sa, quella dello “spirito di Abramo che lascia la sua terra per av-
venturarsi verso mete sconosciute”15. La fede non si trova più a 
fare i conti con l’ateo, ma con un interlocutore ben più difficile 
da conquistare: il post-cristiano. Questo complica le cose, poiché 
“l’annuncio non cade su terra vergine, ma su zolle infette e con-
torte. E steppose”16. Ciononostante don Agostino non rinuncia 
alla pastorale, e affronta la prova del “navigare a vista, scrutando 
l’orizzonte”17. La sua navigazione non si è fermata mai, fra scogli 
ed isolotti, nella speranza della terra promessa. 

10. A. Cantoni, Pierre Teilhard de Chardin. Saggi di antropogenesi, Perugia, 
Editrice Benucci, 1994, pp. 156-157.

11. A. Cantoni, Il « pensare » africano : quale ontologia ?, cit., pp. 77- 117, a p. 115.
12. Il pensiero di questo Autore è riportato ib., alle pp. 100-101.
13. Ib., p. 117.
14. A. Cantoni, La pastorale è un’arte : lettura dei segni dei tempi, cit., p. 8.
15. Ib., p. 30.
16. Ib., p. 20.
17. Ib., p. 21.
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n Gabriel Madinier: il pensiero è sempre al lavoro

Filosofo pressoché sconosciuto in Italia, Gabriel Madinier18 di-
viene oggetto di uno studio del prof. Cantoni in cui, dopo una 
rassegna delle principali interpretazioni critiche, si illustra l’iti-
nerario di un pensiero che, sempre attenendosi al metodo della 
riflessione, procede all’analisi della coscienza, da quella gestuale 
a quella simbolica, fino al dispiegarsi della vita spirituale. Il me-
todo della riflessione consiste nel risalire dalla diversità all’uni-
tà per comprendere come l’unità produca la diversità. L’apporto 
specifico della filosofia riflessiva di Madinier viene precisato da 
Cantoni come realismo della significanza19. 
Il percorso seguito negli studi sulla coscienza è così spiegato a 
posteriori dallo stesso Madinier: “Ho analizzato i rapporti della 
coscienza e del movimento e riscontrato in questo lo strumento 
di quella, e dopo aver riconosciuto nel gesto l’atto in forza del 
quale l’io si risveglia e rinnova incessantemente la sua presen-
za a se stesso e al mondo, ho cercato in quale atto più essenzia-
le la coscienza si espande e l’io si trova nella pienezza delle sue 
aspirazioni. Sono stato quindi indotto a studiare i rapporti tra 
coscienza e amore. Ma restava da spingere l’indagine fino in fon-
do e mostrare come la coscienza, tramite i segni, si afferma e si 
dispiega nella vita spirituale dove gesti e amore, movimenti e 
aspirazioni, si uniscono nella esistenza concreta”20.
Alcuni momenti significativi dell’itinerario: in Conscience et mou-
vement, la motricità fa tutt’uno con la coscienza, articolandosi nel 
duplice significato di sforzo che si esplica contro una resistenza e 
spostamento nello spazio. Piaget ha sicuramente contribuito alla 
comprensione del nesso fra coscienza e movimento con la sua te-
oria dell’intelligenza sensorio-motrice, caratteristica del bambino 
fino ai due anni. Tuttavia Madinier concepisce il movimento più 

18. Gabriel Madinier nasce a Lione nel 1895, consegue il dottorato alla Sor-
bona con una tesi su Conscience et mouvement, pubblica poi Conscien-
ce et amour (1938) e Conscience et signification (1953). Queste tre opere 
costituiscono una trilogia, dopodichè i principi della vita morale vengono 
divulgati in La conscience morale (1954). Postumi (muore nel 1958) ven-Postumi (muore nel 1958) ven-
gono pubblicati Vers une philosophie réflexive e Nature et mystère de la 
famille. Per una trattazione esauriente dell’argomento, cfr. il testo qui 
analizzato di A. Cantoni, Gabriel Madinier. Realismo della significanza, 
Perugia, Benucci, 1979.

19. Da notare che Cantoni procede con estremo rigore scientifico, utilizzando 
i testi nell’originale in lingua francese, e riportando sempre fonti di prima 
mano. Il suo saggio su Madinier rimane ancor oggi l’unico testo critico or-
ganico e di una qualche rilevanza in lingua italiana, se si esclude l’Intro-
duzione di L. Lombardi Vallauri a Coscienza e giustizia - traduzione 
italiana di Conscience et amour – Milano, 1973, pp. V-XXI. A Cantoni va 
quindi riconosciuto il merito di aver contribuito alla conoscenza in Italia 
di questo filosofo francese.

20. G. Madinier, Conscience et signification, Paris, 1953, pp. 6-7, cit. in A. 
Cantoni, Gabriel Madinier, cit., p. 41.
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come una realtà interna che come un fatto fisico o fisiologico osser-
vabile dall’esterno. Fondamentale la lezione di Maine de Biran, alla 
cui teoria dello sforzo permanente di riflessione sull’esistenza Ma-
dinier rimprovera però di aver accentuato la dimensione dell’oppo-
sizione a una resistenza, lasciando imprecisata la dimensione del-
lo spostamento nello spazio. La sintesi di sforzo e spostamento è 
invece contenuta nella nozione di gesto e la coscienza intesa come 
movimento si rivela infine coscienza gestuale. Ciò è possibile at-
traverso la mediazione del concetto di coscienza simbolica, che so-
stituisce segni ai gesti. “Il segno è un gesto. Mentre, però, l’anima-
le non può non agire e non può che esteriorizzare l’azione, l’uomo 
può orientare i suoi impulsi su un altro piano: anziché agire real-
mente, agisce mentalmente grazie al linguaggio, che è una serie 
di gesti […] Il linguaggio è azione”21. Si potrebbe aggiungere che 
anche in questo passaggio è identificabile un’analogia con Piaget: 
grazie al linguaggio il bambino, intorno ai due anni, acquisisce una 
nuova struttura mentale, quella simbolica, così come poi, verso i 
sette anni, egli sarà capace di operazioni, che sono azioni interio-
rizzate, o azioni mentali. 
Al cogito, sum di Descartes, padre della filosofia francese, Madinier 
accosta Maine de Biran: “io agisco o voglio, dunque esisto”22. An-
cora una volta si confrontano una posizione razionalista o meglio 
intellettualistica che nel Cogito cartesiano vede “la prima verità 
fondante la conoscenza dell’universo”, con una posizione volon-
taristica che vi riscontra “il fatto primitivo attraverso cui si affer-
ma la causalità interna di un soggetto”23. Madinier pensa di poter-
le mediare, poiché la coscienza non è semplicemente la sede delle 
idee, ma anche l’affermazione di un io che si pone nell’esistenza. 
Un’esistenza che è anteriore alla scienza, secondo l’intuizione bi-
raniana: non si può far derivare il concreto dall’astratto. Questa 
mediazione risolve anche il cruciale problema del dualismo carte-
siano: l’esistenza è presenza a sé in quanto presenza all’universo in 
forza dei propri atti “sicché interiorità ed esteriorità si implicano 
a vicenda […] non essendoci io per l’uomo che nella misura in cui 
agisce sul suo corpo e tramite il suo corpo, egli non potrà confe-
rirsi l’essere che intenzionalmente, facendo opera di significanza, 
riferendo le opere empiriche al piano dei valori”24.
Per mezzo dei valori, l’uomo si costituisce come essere libero e 
razionale. L’atto morale supremo, in virtù del quale l’io si realiz-
za, e realizza contemporaneamente l’unità dell’essere, è l’amore. 

21. A. Cantoni, Gabriel Madinier, cit., p. 84.
22. Ib., p. 93.
23. Ib., p. 94.
24. Ib., p. 96.
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Ancor più compiutamente della giustizia, l’amore rende intelli-
gibile l’unità del reale, poiché amare significa volere l’altro come 
soggetto, e non semplicemente consolidare diritti, il che a volte 
si traduce in involontaria sollecitazione all’egoismo25. Esempio 
paradigmatico di amore, la famiglia, organo dell’intimità, viene 
difesa dall’ingenerosa accusa di essere essa stessa centro di egoi-
smo, che filosofi antichi e moderni, da Platone a Hegel, le hanno 
rivolto con violenza26.
La coscienza amante fonderebbe una società ideale in cui le indi-
vidualità concorrono al bene dell’insieme ma, osserva Cantoni, 
“resta aperto il problema della realizzabilità storica di tale so-
cietà perfetta”27.
Assai stimolante l’indagine che Madinier svolge dell’esperienza 
spirituale nella terza opera della sua trilogia, Conscience et signi-
fication, scritta nel contesto culturale dell’esistenzialismo, con 
particolare riferimento a Merleau-Ponty e Sartre. La lezione di 
quest’ultimo conferma Madinier nella propria filosofia, poiché 
il realismo della significanza altro non è se non l’affermazione 
del nesso inscindibile fra uomo e mondo, quasi una funzione in 
senso matematico, dal momento che l’uomo conferisce signifi-
cato e valore al mondo, optando per un modo d’essere che sce-
glie liberamente. L’uomo non è, ma si fa, e si fa agendo. E tutta-
via non si può sottacere la radicale differenza fra questa afferma-
zione di sapore sartriano, pronunciata da Madinier all’interno di 
un discorso che finisce con il porre al di sopra del soggetto pen-
sante la verità – e una verità trascendente – e l’analoga afferma-
zione che Sartre aveva espresso in L’esistenzialismo è un uma-
nismo28, dove l’uomo è ciò che fa, nel senso della scelta e della 
posizione di valori. Una scelta che comporta angoscia poiché va 
kantianamente testimoniata di fronte all’umanità, dal momento 
che “ognuno di noi, scegliendosi, sceglie per tutti gli uomini”29. 

25. Scrive Madinier in Conscience et amour : «L’accroissement de la justice doit 
s’accompagner d’une augmentation de l’amour […] Consolider les droits, 
c’est parfois indirectement favoriser l’égoisme et tenter chacun de se replier 
sur soi même », cit. in A. Cantoni, Gabriel Madinier, cit., p. 107, n. 34.

26. “Pur essendo l’immagine più prossima del noi perfetto e assolutamente 
indiviso, «la coppia coniugale rimane un’individualità e la famiglia che 
essa fonda è stata denunciata talvolta con violenza come centro di egoi-
smo»”, ib., p. 117.

27. Ib., p. 111.
28. J.-P. Sartre, L’esistenzialismo è un umanismo, Milano, Mursia, 1978, a 

cura di F. Fergnani. Sartre aveva pubblicato questo testo nel 1946, traen-
dolo da una conferenza dell’anno precedente. Madinier pubblica il suo Con-
science et signification nel 1953, e sicuramente ha presente il testo sartria-
no. Morirà nel 1958, due anni prima della pubblicazione dell’opera di Sartre 
Critique de la raison dialectique. Théorie des ensembles pratiques, dove la 
concezione della libertà viene radicalmente modificata. V. infra.

29. J.-P. Sartre, L’esistenzialismo è un umanismo, cit., p. 53.
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È pur vero che anche Madinier fa derivare dall’antropologia della 
scelta “un turbamento che può giungere sino all’angoscia”30. Ed 
è ancora vero che Cantoni interpreta correttamente queste tesi 
come “la ripresa della tematica esistenzialistica dell’uomo ‘ab-
bandonato’ ”, commentando: “siamo alla deriva”31. Ma infine 
Madinier assume una posizione critica nei confronti di Sartre, ri-
levando nell’inquietudine della coscienza un bisogno di trascen-
denza, di Assoluto, che impone ad ogni uomo di “avere una qual-
che filosofia, cioè una concezione della realtà a cui si possa fare 
riferimento nel giudizio e nell’azione”32: il che significa, in al-
tri termini, negare l’assunto fondamentale de L’esistenzialismo è 
un umanismo - l’esistenza precede l’essenza – e reintrodurre una 
qualche forma di essenza predeterminata alla quale l’essere uma-
no può fare riferimento nelle proprie scelte, ossia precisamente 
nella – non più assolutamente – libera creazione della propria esi-
stenza. Le strade dei due filosofi francesi qui si dividono, poiché 
Madinier morirà nel 1958, e La conscience morale del 1954, in 
cui vengono ribadite tesi contenute nel già analizzato Conscien-
ce et amour, sarà l’ultima opera pubblicata in vita. Sartre, da par-
te sua, svilupperà il proprio pensiero sulla libertà in Critique de 
la raison dialectique. Théorie des ensembles pratiques (1960), 
dove alla libertà assoluta dell’uomo che è “ciò che si fa”, suben-
tra la presa di coscienza di una limitazione storica oggettiva, per 
cui l’uomo diventa “ciò che fa di ciò che è stato fatto di lui”.
Non possiamo in questa sede seguire nei dettagli la puntuale 
trattazione che Cantoni fa del percorso intellettuale di Madi-
nier33, ma non possiamo neppure esimerci dal sottolineare con 
forza come il filosofo cremasco vi individui alcune tracce di un 
sentiero da scoprire e da percorrere. 
Ad esempio: quale può essere il senso della filosofia? Quello 
dell’universalizzabilità dell’esperienza spirituale, da realizzare 
con atteggiamento scientifico. “La filosofia – scrive Cantoni – 
pur interessandosi degli esistenti singoli, delle situazioni con-
crete e della vita interiore, deve guardarsi dal soggettivismo, po-
nendo in primo piano la questione della verità, che costituisce 
la ragion d’essere della sua dignità e della sua stessa esistenza. 
Facendosi intelligenza oggettiva, la coscienza si libera dal sog-

30. G. Madinier, Conscience et signification, cit., p.26, cit. in A. Cantoni, 
Gabriel Madinier, cit., p. 136.

31. A. Cantoni, Gabriel Madinier, cit., p. 136.
32. Ib., p.149.
33. Un percorso, tra l’altro, che Cantoni delinea con autonomia di giudizio, 

dopo avere illustrato con dovizia di particolari la letteratura critica sulla 
filosofia di Gabriel Madinier, da Forest a Housson, da Lacroix a Jolivet, 
da Bergeron a Lombardi Vallauri, da Lachièze-Rey a Berger, da Dayan a 
Gouhier, da Stoffer a Mannoury.
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gettivo e dal mitico, con un lavoro di ricerca, di dimostrazione 
e di verifica. Questo spirito critico che è sottomissione all’ogget-
to, costituisce l’anima dello spirito scientifico”34. La significan-
za, termine con cui Cantoni traduce il francese signification, è 
l’intellegibilità ontologica dell’essere all’interno dell’intenziona-
lità della coscienza: il soggetto deve sottomettersi sì all’oggetto 
rispettandone l’alterità, ma ricordando che la sostanza stessa del 
mondo è fatta di un dialogo vivente fra noi e un mondo prima di 
noi. “Bisogna rinunciare alla distinzione separatrice del sogget-
to e dell’oggetto. Soggettività e oggettività non formano che un 
tutt’uno”35. Lo stesso Cantoni si riconosce in tale gnoseologia – 
capace di superare sia l’unilateralità oggettivistica del realismo, 
sia l’unilateralità soggettivistica dell’idealismo – che ritroverà 
anche in Teilhard de Chardin: “emerge – scriverà nel saggio a lui 
dedicato – un realismo della significanza dove la funzione del 
soggetto non è creativa alla maniera dell’idealismo e nemmeno 
puramente formale alla maniera di Kant […] il realismo della si-
gnificanza vuol essere una struttura trascendentale epistemolo-
gica del sapere in cui interagiscono, per scambievole correlati-
vità, soggettività e oggettività, in un contesto storico-dinamico 
quale risulta dalla visione cosmico-evolutiva del reale”36.
Altrettanto chiaramente si deve proclamare che il senso della 
vita è quello di una vita militante, che deriva logicamente da 
quell’io militante37 che pone valori e significati sotto forma di 
segni: “non ci sono segni che agiscono meccanicamente e al di 
fuori – commenta Cantoni con un’osservazione di sentore erme-
neutico – Non solo i segni emessi, ma anche ogni segno com-
preso è atto perché, per essere compreso, un segno deve essere 
rifatto da chi lo percepisce”38. Così, esclusa ogni forma di misti-
cismo, “ogni esperienza deve sforzarsi di essere comunicabile” 
e “il pensiero è sempre al lavoro”39: un lavoro che non finisce 
mai, perché sempre si deve dialogare con altre coscienze. E non 
solo nel campo dei valori morali e conoscitivi, ma anche esteti-
ci: l’arte infatti, se vuole evitare di scadere nell’estetismo che è 
evasione dal mondo, deve conservare questo aspetto militante di 
“simpatia verso gli altri e verso le cose”, di “gioia dell’unità ri-
trovata del mondo”40. Come non leggere in queste affermazioni 

34. A. Cantoni, Gabriel Madinier, cit., p. 161.
35. Ib., p. 139.
36. A. Cantoni, Pierre Teilhard de Chardin. Saggi di antropogenesi, cit., pp. 

66-67, corsivo nostro.
37 A. Cantoni, Gabriel Madinier, cit, p. 150.
38. Ib., p. 143.
39. G. Madinier, Conscience et signification, cit., pp. 75-76, cit. in A. Can-

toni, Gabriel Madinier, cit., p. 152.
40. A. Cantoni, Gabriel Madinier, cit., p. 158, n. 47.
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un programma al quale Cantoni resterà fedele tutta la vita? “La 
conquista dello spirito - conclude l’Autore – è una marcia verso 
l’Uno, non verso l’Identico, perché non elimina, ma organizza 
la molteplicità e le diversità. L’universo delle coscienze, infatti, 
non è un universo di oggetti, bensì una relazione di reciprocità, 
di dialogo, di scambio, di arricchimento. Le relazioni tra sog-
getti sono possibili perché essi hanno una interiorità, tramite 
la quale comunicano e possono amarsi”41. Don Agostino non ha 
mai rinunciato a questo dialogo che non pretende di riassorbire 
colorate differenze in unità monocroma, né alla militanza dello 
spirito che traduce in gesto l’intelligenza dei valori.

n Pierre Teilhard de Chardin: il rischio non è un errore

Nel 1994, quindici anni dopo il libro su Madinier, presso le stesse 
edizioni Benucci di Perugia, Cantoni riunisce una serie di articoli 
già pubblicati a partire dal 1978 in un testo per alcuni aspetti pro-
fetico: Pierre Teilhard de Chardin. Saggi di antropogenesi42.
Lo studio, dedicato al “gesuita proibito”43, si avventura coraggio-
samente nel cuore di un pensiero accolto con prudenza, per non 
dire con sospetto, dalle gerarchie ecclesiastiche: quello, per l’ap-
punto, del geologo e paleontologo al quale si deve un grandioso 
tentativo di mediazione fra l’evoluzionismo e la tradizione cri-
stiana. Se poi veramente la “Gaudium et spes” possa essersi in 
qualche modo ispirata alla filosofia teilhardiana44 è questione che 
lasceremo ai teologi. 
Premessa di ogni discorso su Teilhard de Chardin è la negazione 
di un illusorio antropocentrismo e del connesso geocentrismo. 
L’uomo non è centro dell’universo, bensì freccia ascendente di 

41. Ib., pp. 158-159.
42. Pierre Teilhard de Chardin (1881-1955), scienziato-filosofo della Compagnia 

di Gesù, fu noto in vita soprattutto come autore di opere di carattere scien-
tifico, mentre i suoi scritti con implicanze teologiche furono, in obbedienza 
agli ordini dei superiori, pubblicati postumi. Uno dei saggi più noti è forse 
Le Phénomène humain (1938-1940), che Cantoni cita, come sempre, dall’ori-
ginale in lingua francese, in “Oeuvres complètes”, Paris, Ed. du Seuil, 1955-
1976, in 13 volumi, t. 1, 1955. Accusato di panteismo, costretto a dimettersi 
dall’insegnamento e a trasferirsi in Cina, dove rimase per vent’anni, parteci-
pando tra l’altro alla spedizione in cui fu scoperto il Sinantropo, Teilhard de 
Chardin fu giudicato un pensatore decisamente innovativo e, se le sue opere 
non furono messe all’Indice, furono tuttavia oggetto di un monitum che ne 
imponeva il ritiro dalle biblioteche, in quanto pericolose specialmente per i 
giovani. Negli anni ’80 ebbe inizio una cauta riabilitazione del pensiero teil-
hardiano. Cantoni manifesta una piena autonomia di giudizio nell’occuparsi 
di tali tematiche in tempi nei quali l’evoluzionismo non era ancora un in-
terlocutore così assiduamente presente nei dibattiti teologici e religiosi.

43. La definizione fu introdotta a partire dal testo di G. Vigorelli, Il gesuita 
proibito. Vita e opere di P. Teilhard de Chardin. Milano, Il Saggiatore, 1963.

44. Tale possibilità fu ammessa dall’attuale Benedetto XVI nell’opera del 1987 
Principi di teologia cattolica.
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una sintesi biologica. Dall’immobilità di un uomo che si crede 
stabilmente collocato in una sede privilegiata, al dinamismo di 
un essere capace di conquistare una posizione superiore solo se si 
impegna a riflettere e pensare: materia (molteplicità) che diventa 
spirito (unità). Le direzioni indicate da questa freccia sono il su-
peramento dell’individualismo nel segno di una solidarietà armo-
nizzatrice, e la convergenza verso Omega, nome con cui il filoso-
fo ribattezza il dio dell’evoluzione cosmica. La fragilità della ma-
gnanima visione che non esiterei a definire utopistica sta nell’in-
verificabilità (o, se si vuole, nella non falsificabilità) dei postula-
ti di base: “il postulato dell’unità e della coerenza dell’univer-
so, da cui deriva l’infallibilità della sua marcia in avanti verso 
lo spirito” e “il postulato dell’irreversibilità della crescita dello 
spirito”45. In una sconcertante simmetria con le utopie dell’ot-
tocentesco socialismo autoproclamatosi scientifico, Teilhard de 
Chardin propugna o per meglio dire proclama il passaggio dalla 
fase forzata della collettivizzazione umana alla fase libera, “in 
cui gli uomini, riconoscendosi finalmente elementi solidali di 
un Tutto convergente e di conseguenza iniziando ad amare i de-
terminismi che li rinserrano, sostituiranno l’unanimità di affi-
nità e simpatia alla forza di coercizione”46. Ritorna alla mente il 
passaggio marxiano dalla società naturale alla società volontaria, 
dove naturale è sinonimo di forzata, ossia quella società in cui la 
divisione del lavoro e la proprietà privata dei mezzi di produzio-
ne provocano una “scissione fra interesse particolare e interesse 
comune”47, mentre volontaria e dunque libera risulterà la socie-
tà comunista. Solo in quest’ultima, infatti, “la società regola la 
produzione generale e appunto in tal modo mi rende possibile di 
fare oggi questa cosa, domani quell’altra, la mattina andare a 
caccia, il pomeriggio pescare, la sera allevare il bestiame, dopo 
pranzo criticare, così come mi vien voglia; senza diventare né 
cacciatore, né pescatore, né pastore, né critico”48. 
La socializzazione preconizzata da Teilhard de Chardin segna 
l’inizio dell’Era della Persona, dove tutti, animati da un amore 
universale, intravedono la cima, il centro supremo, sommamen-
te personale e personalizzante, che è l’ipotesi Omega, fuoco di 
attrazione e polo che magnetizza l’azione umana. All’universo 

45. A. Cantoni, Pierre Teilhard de Chardin. Saggi di antropogenesi, cit., p. 19.
46. P. Teilhard de chardin, Un grand événement qui si dessine: la planéti-

sation humaine (1946), ne L’Avénir de l’homme, in “Oeuvres complètes”, 
t. 5, Paris, 1959, p. 160, cit. in A. Cantoni, Pierre Teilhard de Chardin. 
Saggi di antropogenesi, cit., p. 23.

47. K. Marx-F. Engels, La concezione materialistica della storia, Roma, Edi-
tori Riuniti, 1969, p. 53.

48. Ib.
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in stato di cosmogenesi, fatto di energia, risponde la noogenesi, 
genesi dello spirito, a sua volta radicata nella psicogenesi e nel-
la biogenesi. L’impotenza delle tradizionali categorie scientifiche 
è a più riprese denunciata dallo studioso, con particolare riferi-
mento alle leggi della termodinamica: l’energia non si conserva 
costante, né si entropizza; al contrario: l’energia cosmica cresce 
costantemente. E parallelamente la creazione, da quando l’evolu-
zione si è imposta in campo scientifico, non può più essere con-
cepita come un atto puntuale, o come un intervento di rottura 
nella continuità dei fenomeni, bensì va intesa come “un atto co-
estensivo all’intera durata dell’universo”49. 
Ancora una volta, al di là delle sue ben documentate argomenta-
zioni ermeneutiche, quale preziosa eredità vuole trasmettere don 
Agostino con questo saggio? 
Molteplici messaggi ricchi di insegnamento morale sono estra-
polabili da un testo tanto dotto quanto – come si diceva – profe-
tico, per la volontà di porsi in ascolto e dialogare con le più re-
centi acquisizioni delle scienze50. Innanzitutto il peccato viene 
qui ridefinito come l’inerzia, come colpevole fissismo tendente 
all’involuzione, mentre il bene altro non è che un “contributo 
alla evoluzione del mondo”51. Valori e disvalori vanno anch’es-
si ri-gerarchizzati all’interno di una morale e di una religione di-
namica, di bergsoniana memoria, a cui corrispondono un neou-
manesimo che indica il futuro in un maximum di personalità, di 
amore e di socialità, e perfino un’iperfisica, “sintesi in un’unica 
visione omogenea di tutti i settori e di tutti gli aspetti della ri-
cerca fenomenologica”52. Affascinano soprattutto le considera-
zioni sulla morale dinamica, quella che afferma che “non è bene 
se non ciò che concorre alla crescita dello spirito sulla terra”, 
che “è bene tutto ciò che procura una crescita spirituale della 
terra” e che “il meglio è ciò che garantisce il più alto sviluppo 

49. A. Cantoni, Pierre Teilhard de Chardin. Saggi di antropogenesi, cit., p. 
41. Cantoni sta commentando il testo Note sur la notion de Transforma-
tion créatrice (1919), in Comment je crois, in “Oeuvres complètes”, t. 10, 
Paris, 1969.

50. Da questo punto di vista, pensiamo che la direzione di ricerca additata dal 
prof. Cantoni prendendo sul serio l’opera di Teilhard de Chardin sia assimila-
bile a quella di un Vito Mancuso, il quale in L’anima e il suo destino (Mila-
no, Raffaello Cortina, 2007), con il suo progetto di “teologia laica”, mostra di 
prendere molto sul serio le contemporanee scienze biologiche, fisiche e psi-
cologiche. Non è forse un caso che Mancuso chieda oggi a monsignor Ravasi 
un segnale di apertura che renda giustizia al “Darwin cattolico”. “Così come 
la Chiesa anglicana ha chiesto perdono alla memoria di Darwin – scrive 
Mancuso in un articolo pubblicato sul Corrirere della Sera del 20 settembre 
2008 – la nostra Chiesa dovrebbe, a mio avviso, chiederlo alla memoria di 
Teilhard”, dichiarando decaduto il monitum del 1962.

51. A. Cantoni, Pierre Teilhard de Chardin. Saggi di antropogenesi, cit., p. 55.
52. Ib., p. 64.
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delle potenze spirituali della terra”53. Quanto alle religioni stori-
che, da un confronto fra le religioni mistiche dell’oriente e quel-
le occidentali, emerge che le prime “hanno preteso dall’uomo un 
atteggiamento di passività e di rinuncia alla terra, di disimpe-
gno dalla storia”, mentre le seconde, “panteistiche o umanitari-
stiche, del Progresso universale, animate dalla fede in uno Spi-
rito senza immortalità, senza personalità e trascendenza, non 
giustificano lo sforzo umano”. E se “l’oriente ha il senso del Tut-
to a scapito della persona, l’occidente ha il senso del progresso 
a scapito dello spirito”54. La vera religione dinamica è il cristia-
nesimo, perché, in quanto religione dell’amore, impegna l’uomo 
nel realizzare il progresso dell’umanità e fonda un neoumanesi-
mo che è comunione con Dio attraverso il mondo. Così, secon-
do Cantoni, “il messaggio di Teilhard è un invito appassionato a 
dimostrare nei fatti che la religione cristiana è di stimolo per il 
vero progresso dell’umanità. Meno di ogni altro il cristiano ha il 
diritto di diventare vittima del ‘demone dell’immobilismo’”55. 
Ma perché ciò possa realizzarsi, occorre “una teologia rinnova-
ta che, ponendosi lealmente in ascolto dei risultati e delle pro-
spettive della scienza contemporanea, operi una trasposizione 
dei dogmi cristiani in dimensioni di cosmogenesi, in una visio-
ne dinamica del mondo e scopra il valore religioso dello sfor-
zo umano nel campo del temporale”56. Non ci si dovrà scanda-
lizzare, perciò, se si parla ad esempio di Incarnazione come di 
una “prodigiosa operazione biologica”57, o di ricerca come “‘cri-
stificabile’, cioè suscettibile di cooperare alla venuta del Cristo 
parusiaco”58. La ricerca viene enfatizzata nel suo valore religio-
so, addirittura mistico, in quanto è proprio da essa che nascerà la 
luce: non dall’Oriente, bensì dal cuore della Tecnica e dalla ricer-
ca stessa verrà quel “supplemento di coscienza e di vita”59 di cui 
andava in cerca anche Bergson, quando, denunciando la feticiz-
zazione della tecnica moderna, auspicava il sorgere di una nuova 
mistica per riproporzionare il corpo smisurato della meccanica.
Crediamo si debba cogliere proprio in questo il valore del saggio 

53. P. Teilhard de chardin, Le Phénomène spirituel (1937), ne L’énergie hu-
maine, in “Oeuvres complètes”, t. 6, Paris, 1962, pp.132-133, cit. in A. 
Cantoni, Pierre Teilhard de Chardin. Saggi di antropogenesi, cit., p. 103.

54. A. Cantoni, Pierre Teilhard de Chardin. Saggi di antropogenesi, cit., p. 106.
55. Ib., p. 107. L’espressione è citata da P. Teilhard de chardin, La foi en la 

Paix (1947), ne L’Avenir de l’homme, in “Oeuvres complètes”, t. 5, Paris, 
1959, p. 196.

56. A. Cantoni, Pierre Teilhard de Chardin. Saggi di antropogenesi, cit., p. 135.
57 P. Teilhard de chardin, Le Phénomène humain, cit., p. 327, in A. Can-

toni, Pierre Teilhard de Chardin. Saggi di antropogenesi, cit., p. 138.
58. A. Cantoni, Pierre Teilhard de Chardin. Saggi di antropogenesi, cit., p. 149.
59. Ib., p. 148.
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di Cantoni: nell’aver dichiarato con forza che la teologia non è 
stanca ripetizione della Scrittura e dei dogmi, bensì “ricerca per-
manente di comprensione, di approfondimento e di sintesi del-
la Rivelazione all’interno delle categorie culturali che rendano 
recepibile e vitalmente coinvolgente la ricchezza e l’autenticità 
originarie del messaggio”60. Con riferimento alla fides quaerens 
intellectum in cui, a nostro avviso, va individuato il fil rouge del-
la meditazione di Cantoni, viene ribadito che “più la teologia è 
attuale (purché sempre teologia, fede alla ricerca di intelligenza) 
più la Rivelazione è intelligibile, significativa, feconda”61. L’at-
tenzione per la contemporaneità è acutissima: “il teologo – nota 
infatti il filosofo cremasco – parla oggi. Ora, se la concezione 
evolutiva del mondo appare oggi come il fondamento necessa-
rio di ogni cosmologia, Teilhard ha il diritto di assumerla come 
punto di riferimento per riorganizzare una teologia ancora fon-
data su una visione fissista del mondo”62. Pare quasi di sentire 
il Don che ammonisce: “Sveglia! Non siamo più ai tempi di Ari-
stotele!”. E poi, quasi a tendere la mano ai più restii: “per chi, 
anche non credente, è estremamente sensibile alla dimensione 
storica dell’esistenza e all’impegno umano nella storia per at-
tuarvi un sempre maggiore progresso, il Cristianesimo non è più 
una realtà trascendente che aliena dalla storia e dal progresso, 
ma un fermento di umanità e di impegno terrestre”63. Questo 
non significa che l’adesione di Cantoni al pensiero di Teilhard 
de Chardin sia dogmatica, anzi: la letteratura critica viene ana-
lizzata e vagliata. L’accusa più insidiosa, quella di negare la tra-
scendenza divina, è seriamente presa in considerazione. Eppure 
tale rischio, come l’altro, simmetrico, di indurre il cristiano a di-
menticare la dimensione spirituale perché troppo impegnato nel-
le realtà terrestri, non implica una condanna senza appello del 
gesuita: in fin dei conti “il rischio non è un errore”64. E sia pure 
Teilhard “tecnicamente un mediocre teologo”, sia pure il suo pa-
olinismo “approssimativo e carente di garanzie critiche conte-
stuali”, sia il suo discorso sui contenuti del dogma cristologico 
“panoramico e selettivo”; ciononostante egli resta un testimone 
epocale che ha avuto un’intuizione “notevole e nuova nella te-
ologia contemporanea”65: quella di saper ascoltare i “segni dei 
tempi”66 e revisionare in relazione ad essi il dato rivelato.

60. Ib., p. 156.
61. Ib., corsivo nostro.
62. Ib.
63. Ib., p. 157, corsivo nostro.
64. Ib., p. 161.
65. Ib., p. 163. L’espressione “testimone epocale” dà il titolo al quinto ed ulti-

mo capitolo del libro, in cui si affaccia anche il tema della morte.
66. Ib., p. 157.
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Cantoni non sa ancora che il rischio dell’impegno nelle realtà terre-
stri, da lui stesso assunto, gli verrà un giorno rimproverato proprio 
come errore, e prosegue con fiducia sulle tracce dei segni dei tempi.

n Il pensare africano: danzo la vita, quindi sono

Nel ripercorrere l’itinerario filosofico dell’Autore, possiamo av-
valerci dell’articolo sulla concezione dell’amore in Teilhard de 
Chardin67 come di un ponte verso nuovi scenari. Commentan-
do il saggio sull’eterno femminino che il gesuita dedica a Beatri-
ce, Cantoni sembra interessato alla funzione teoretica della fi-
gura della donna. L’amore, in cui “né uno dei due deve assor-
bire l’altro, né tantomeno i due perdersi nel godimento di un 
possesso carnale che significasse caduta nella pluralità e ritor-
no al nulla”68, viene inquadrato nella generale visione evoluzio-
nistica, trasfigurandosi in energia. È difficile seguire Teilhard de 
Chardin quando si avventura in un’interpretazione del passag-
gio dall’amore alla castità come cambiamento di stato in seno 
alla Noosfera, e ancor di più nel conseguente elogio della castità 
come fonte di libertà, rispetto a cui la donna carnalmente amata 
si fa ostacolo69. Ma è questa la collocazione che Cantoni inten-
de assegnare alla donna (donna angelicata), oppure quella un po’ 
scontata del principio femminile come simbolo di feconda spiri-
tualità (donna Vergine/Madre/Chiesa)?
Per trovare risposta a tale quesito, proviamo ad avventurarci 
nell’esplorazione della filosofia africana, che Cantoni preferisce 
chiamare “pensare africano”, in quanto visione universale inte-
grata da saggezza popolare, miti, racconti, proverbi e religiosità. 
L’indagine è condotta sistematicamente lungo tre direttrici: sto-
rico-religiosa, storico-politica e storico-filosofica. 
Nel primo percorso, veniamo guidati alla scoperta di un vitalismo 
assai differente da quello, ad esempio, nietzschiano o bergsonia-
no, poiché la forza vitale presente nell’ontologia dei Bantù, analiz-

67. A. Cantoni, Pierre Teilhard de Chardin, l’éternel féminin ovvero: la con-
cezione dell’amore, in “Estetica e filosofia della religione”, Città di Ca-
stello (PG), Alfagrafica, 1999, pp. 63-82. Il saggio di Teilhard de Chardin 
si trova in “Ecrits du temps de la guerre” (1916-1919), Paris, Ed. Grasset, 
1965, pp. 249-262. L’edizione italiana è pubblicata nell’opera dello stesso 
autore dal titolo La vita cosmica, Milano, Il Saggiatore, 1970, pp. 318-334, 
ma Cantoni cita, come sempre, dall’originale in lingua francese.

68. P. Teilhard de chardin, Le sens sexuel, in Esquisse d’un univers per-
sonnel (1936), ne L’énergie humaine, in “Oeuvres complètes”, t. 6, Paris, 
1962, pp. 67-114, p. 92, cit. in A. Cantoni, Pierre Teilhard de Chardin, 
l’éternel féminin, cit., p. 71.

69. Queste tesi vengono sviluppate in A. Cantoni, Pierre Teilhard de Char-
din, l’éternel féminin, cit., pp. 72-73. Leggendo queste pagine, si palesa il 
significato della succitata dedica che don Agostino mi indirizza: “anche 
se non è di tuo interesse, è pur sempre un frammento dei miei interessi”.
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zata da Placide Tempels70, è l’energia prima, la forza, l’esultanza. 
Tempels, missionario francescano di origine belga, cerca di pene-
trare nel mondo segreto delle tribù sub-sahariane ed equatoriali 
per evangelizzarle. Ne nasce un’etnofilosofia che, pur con tutti i 
limiti del caso (linguaggio e categorie occidentali e arbitraria attri-
buzione del pensiero bantù a tutta l’Africa), ha comunque il meri-
to di avere scagliato nello stagno quel primo sasso che “mette in 
agitazione le acque”71. Così ci troviamo costretti a rinunciare a 
pregiudizi saldamente radicati: “pensavamo di dover educare dei 
bambini, invece scopriamo di avere a che fare con una umani-
tà adulta, cosciente della propria saggezza”72. Adulte sono infat-
ti nozioni come muntu, persona, o bumi, vita non semplicemente 
materiale ma benedetta dal padre e dalla madre. E adulto è anche 
il concetto di individuo clanico, che la nostra cultura esprimereb-
be come “persona sociale”, poiché ciascuno di noi non può non 
essere l’anello di una grande catena, “un anello vivente, attivo e 
passivo, agganciato in alto alla linea ascendente e sostenuto in 
basso dalla sua discendenza”73. Immagine suggestiva che evoca la 
“grande catena dell’essere” di cui parlavano i philosophes, e che 
nel pensare africano allude al culto degli antenati, come nell’anti-
ca Roma, ma anche al senso di prosecuzione della persona nei pro-
pri discendenti, poiché “la vita è più forte della morte”, così come 
“il diritto è più grande dell’ingiustizia”74. 
Una concezione dell’uomo profonda e adulta, certo. Eppure non 
posso fare a meno di ribadire le osservazioni critiche che mi affio-
rarono alla mente fin da quel primo incontro con simili tematiche, 
la mattina del 17 dicembre 2002: nel contesto della civiltà Bantù, 
come in quella occidentale, il valore infinito della persona è affer-
mato solo a condizione che la persona stessa riconosca Dio, e quindi 
riconosca di non essere nulla. Nel primo, infatti, solo Dio è il gran-
de Muntu perché è il Possente, capace di generare la forza in ogni 
altro essere, mentre gli esseri umani soffrono come la peggiore delle 
avversità la diminuzione della potenza vitale; nella seconda, la sco-
perta dell’identità del sé è inscindibilmente legata alla scoperta di 
una nullità, un vuoto d’essere. L’espediente di Odisseo con Polife-
mo segna sì la vittoria dell’intelligenza sulle forze brute del mito, 
ma contemporaneamente disvela la persona come tale: la personne 
non è personne, nessuno, per l’appunto.
Sorvolando per ovvi motivi di spazio sul secondo percorso, quello 

70. P. Tempels, La Philosophie bantoue, Présence Africaine, cit. in A. Can-

toni, Il «pensare» africano: quale ontologia?, cit., p. 78 sgg.
71. A. Cantoni, Il « pensare » africano : quale ontologia ?, cit., p. 77.
72. Ib., p. 92.
73. Ib., p. 86.
74. Ib., p. 89.
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storico-politico relativo al socialismo africano(che rischia di con-
durci sulle sabbie mobili del senso di colpa degli occidentali, il cui 
passato di aggressività colonialista non può peraltro essere espiato 
dai figli dei figli), mi piacerebbe chiudere il viaggio in Africa con 
qualche cenno al terzo, quello storico-filosofico. La Filosofia intor-
no al fuoco di Filomeno Lopes75, portavoce della parte più povera, 
violenta e fratricida dell’Africa, quella lusofona, paradossalmente 
fa balenare una speranza: la possibilità di tornare a stare insieme 
attorno al fuoco e sotto un albero, là dove “si canta, non all’uni-
sono ma in sinfonia, il trionfo della Vita sulla Morte”76. La veri-
tà sinfonica è il trionfo dell’intercultura, che inaugura una nuova 
pagina della storia umana, quella antropo-cosmica, di un uomo 
cioè capace di entrare in comunicazione e comunione non solo 
con i propri simili, ma con tutti gli esseri, viventi e no: la “storia 
ecologica dell’uomo, dove ecologia sta per relazione, interazione, 
dialogo”77. Qui nessuno è superfluo, e il diritto del più forte, figlio 
della tracotante razionalità neocolonialista, cede il posto all’esprit 
de finesse. Affinché ciò non resti utopia vacua e saccente, è neces-
sario recuperare il significato autentico della parola(Cantoni, ci-
tando Lopes, scrive Palabre), poiché la ragione non si disarmerà da 
sola. La parola non deve essere priva di senso e di verità liberatrice, 
ma creatrice di persona, un “vissuto di reciprocità originaria”78. 
Solo così la filosofia si potrà salvare: se spoglierà il mantello di 
egotistico vaniloquio e indosserà la “tunica” del “vissuto incro-
ciato quale amore liberatore”79.
Come? Innanzitutto restituendo il valore troppo a lungo nega-
to al principio femminile. Il femminile primordiale è l’amore 
della madre per i suoi figli, è “sinfonia, armonia tra femmini-
le e maschile, equilibrio raggiunto”80. Commenta Cantoni: “ci 
siamo scoperti ‘trinitari’, Padre-Madre-Figlio […] diversi, ma di 
una diversità sinfonica, comunione delle distinzioni”81. Dunque 
è questo il ruolo della donna, non quello di ostacolo, né quello di 
un’impossibile e disincarnata spiritualità. Trait d’union di quegli 
anelli della catena da cui nessuno deve rimanere escluso, la don-
na è capacità di commuoversi davanti al male degli altri, antido-
to all’indifferenza, disposizione ad essere magnanimi: la donna, 

75. F. Lopes, Filosofia intorno al fuoco, il pensare africano contemporaneo 
tra memoria e futuro, Bologna, EMI, 2001, cit. in A. Cantoni, Il «pensa-
re» africano: quale ontologia?, cit., p. 112 sgg.

76. Ib. 
77. b., p. 113.
78. Ib., p. 115.
79. Ib., p. 114.
80. Ib., p. 115.
81. Ib., pp. 115-116.
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aggiungerei ritraducendo nel linguaggio del pensiero occidentale, 
è il vero filosofo che, come dice Platone, è “socievole con i cono-
scenti e i familiari”, oltre che – come anche l’uomo sa essere – 
“naturalmente predisposto allo studio e amante del sapere”82. 
In secondo luogo, dal momento che la sinfonia induce la gioia di 
cantare e ballare, si potrebbe riprendere un pensiero di Léopold 
Sédar Senghor, statista senegalese e poeta al quale si deve una con-
vincente spiegazione della negritudine: emozione, danza. Al carte-
siano “cogito ergo sum”, i filosofi dell’africanità come Senghor o 
Césaire affiancano il “danzo e sento l’Altro, dunque siamo”.
Infine, se è vero che “la scienza e la tecnica trovano terreno favo-
revole solo dove esiste [una] capacità di gioco dell’immaginario 
e della fiction tipica dell’infanzia”83, dobbiamo porci nella con-
dizione di riacquistare lo sguardo sul mondo del bambino. Non 
so se il prof. Cantoni abbia avuto occasione di leggere il testo di 
Filomeno Lopes Occhi di bambino84, ma credo che ne avrebbe 
condiviso l’invito a guardare i bambini negli occhi e a guardare 
gli altri con gli occhi dei bambini. Solo con questa riconquistata 
innocenza potremo ricordare che “la funzione primaria della fi-
losofia è superare la dicotomia tra teoria e prassi ereditata dalla 
filosofia occidentale”85, e accogliere il dono che l’Africa ci fa “del 
pensiero aurorale, della meraviglia originaria”86.
Al privilegio dei bambini è dedicato in gran parte l’ultimo scritto 
filosofico di don Agostino che vorremmo commentare.

n La speranza si tinge di pazienza

L’opuscolo La pastorale è un’arte: lettura dei segni dei tempi, tre 
anni orsono, suscitò in me commozione e ammirazione. Non sa-
rei mai stata in grado di leggere i segni dei tempi con tale natura-
lezza e profondità, di conservare la fiducia di fronte a un quadro 
tanto desolante quanto realistico, né di additare qualche spira-
glio di luce in un paesaggio notturno e angosciante come quello 
descritto da don Agostino. Il mondo che esce dal trauma dell’11 
settembre non si è ancora risollevato, ed ecco le sciagure dello 
tsunami e dell’uragano Katrina aggravarne le piaghe; piaghe sem-
pre aperte e sanguinanti, oggi, con tifoni, terremoti e alluvioni. 

82. Platone, Repubblica, II, 376 C, in Tutti gli scritti, a cura di G. Reale, 
Milano, Rusconi, 1991, p. 1125.

83. A. Cantoni, Il «pensare» africano : quale ontologia?, cit., p. 115.
84. Bologna, EMI, 2004.
85. Quest’ultima frase è presente a p. 11 della dispensa dattiloscritta che don 

Agostino elaborò in preparazione al saggio sul pensare africano qui esami-
nato, dal quale è stata poi espunta.

86. A. Cantoni, Il «pensare» africano: quale ontologia?, cit., p. 117. Nella 
dispensa la frase suona così “del pensiero aurorale, del dialogo socratico, 
della meraviglia originaria”, p. 11, corsivo nostro.
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Sembra proprio “un immenso formicaio di esseri voraci che si 
accavallano vertiginosamente, dove, di tanto in tanto, arriva il 
formichiere a menar strage”87. 
Quale spazio può ancora ritagliarsi la filosofia, là dove il terrori-
smo sa arruolare “sia i nichilisti religiosi che si improvvisano spa-
da dell’Onnipotente a difesa dell’infallibile volontà divina, sia i 
nichilisti atei che si sostituiscono alla volontà divina”88? L’inquie-
tudine è bensì “principio di ricerca” e “attesa di tempi migliori”89, 
ma non basta per fondare una proposta. La filosofia sembra avere 
esaurito il suo compito, per lasciare il posto ad attività pastorali di 
schietta valenza cristiana. La proposta è quella del ministero del-
la Parola, è la fede come spiritualità dell’infanzia, è la trasmissio-
ne dei valori nella famiglia, e soprattutto è “quel decisivo segno 
di credibilità che è il servizio della carità”90. Dunque la parola di-
chiara la propria impotenza e cede per sempre di fronte al gesto di 
misericordia, segno visibile del Verbo del vangelo?
Sembrerebbe di sì, specialmente alla luce delle considerazioni sul 
privilegio dei bambini, modelli esemplari del cristiano adulto, in 
quanto la fede non può essere vissuta che come fiducia e abbando-
no, cioè con l’atteggiamento del bimbo nei confronti della madre. 
L’esprit géométrique è sconfitto e sopraffatto dall’esprit de finesse, 
l’intellettualismo da un rinnovato volontarismo, e la fides quae-
rens intellectum ormai si rovescia in intellectus quaerens fidem.
Eppure se si prova a leggere fra le righe, si individuano tracce di ma-
lattie che la filosofia può contribuire a curare: una di queste è il fe-
nomeno dei teocon, avversato da don Agostino come “forma di dit-
tatura religiosa sulle coscienze”91, vera e propria superstizione in cui 
l’io si mantiene al centro, con le sue urgenze e le sue pretese nei ri-
guardi di Dio. La filosofia potrebbe dare una mano sollecitando dubbi 
e interrogativi, in un’Italia che naufraga nella caduta delle ideologie 
e della politica, impaurita di fronte all’incertezza sociale e esposta al 
vento delle emozioni individuali e collettive92. Don Agostino confes-
sa di provare “qualche nostalgia dei tempi in cui la fede dei credenti 
era circondata da obiezioni e da opposizioni acide, talora violente 
[perché] le acque chete non [gli] sono mai piaciute”93. 
Verso la “condivisione fraterna degli ultimi”, sollecitata da don 
Agostino, potrà orientarsi qualche spirito missionario, e non im-
porta se dovesse farlo “per motivi estranei alla fede”94. Ma non 

87. A. Cantoni, La pastorale è un’arte: lettura dei segni dei tempi, cit., p. 8.
88. Ib.
89. Ib., p. 11.
90. Ib., p. 17.
91. Ib., p. 27.
92. Cfr. ib., p. 15.
93. Ib., p. 20.
94. Ib., p. 50.
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tutti sono capaci di tanto. C’è anche chi più modestamente si li-
mita a svolgere il proprio compito là dove si trova ad operare, cer-
cando una comunicazione su un altro piano. 
Dunque che resta della filosofia? La speranza che “si tinge di 
pazienza”95 può salvare il dialogo? La pazienza può guidare all’ascol-
to reciproco credenti, non credenti e post-cristiani, i più restii al con-
fronto? E la speranza si può considerare una categoria filosofica?
Socrate ne è convinto: c’è speranza nel morire, se hai vissuto sen-
za commettere ingiustizia. Kant vede una speranza, la speranza di 
ampliare sempre più le nostre conoscenze, nella funzione euristi-
ca delle idee della ragione (anima, mondo/libertà, Dio): dobbiamo 
comportarci come se avessimo un’anima, come se fossimo liberi, 
come se Dio esistesse, pur senza poterne mai dimostrare l’esisten-
za. Vaihinger, a partire da Kant, fonda una vera e propria filosofia 
del come se, applicandola, è vero, più ai concetti scientifici che 
alle convinzioni morali, ma Adler, a partire da Vaihinger, osserva 
che l’essere umano si comporta come se esistessero norme idea-
li che orientano e conferiscono significato alle scelte e all’azione. 
Kierkegaard considera la disperazione – perdita della speranza – la 
malattia mortale. Per Bloch il “principio speranza” è lo sforzo di 
vedere le cose in movimento, nella loro evoluzione… senza spe-
ranza non c’è utopia, non ci sono ideali, la ricerca e l’impegno si 
arenano nel pantano della chiacchiera vuota e poco credibile. Sen-
za speranza non c’è la Parola, né lo scambio di parole. 
Don Agostino ha vissuto fino all’ultimo il bisogno di speranza che 
ha sempre animato gli uomini saggi, i filosofi. E ha sperimenta-
to anche quella dolorosa crisi di speranza che rischia di precipita-
re nella disperazione, la malattia mortale. “È come se ti mancas-
se l’ossigeno per respirare a pieni polmoni”96: lui ne sapeva qual-
cosa, negli ultimi tempi, e come! ma il rischio non è un errore. La 
speranza cristiana che “non coincide affatto con l’ottimismo, ma 
è sinonimo di responsabilità”97 non l’ha mai abbandonato, perché 
“non c’è futuro per i disperati”98, mentre don Agostino ha ancora 
un futuro: nel cuore di ciascuno di coloro a cui si è rivolto con la 
parola della ricerca intellettuale e con il gesto dell’amore. Vorrem-
mo raccogliere questo prezioso insegnamento di una speranza che, 
nel “baluginare dell’alba, quando non si intravedono i nitidi con-
torni delle cose” è “stimolo a camminare controcorrente”99.

95. Ib., p. 5.
96. A. Cantoni, I vangeli della speranza, cit., p. 5.
97. Ib., p. 6.
98. A. Cantoni, L’amore non condanna, commento al Vangelo nella V dome-
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99. A. Cantoni, I vangeli della speranza, cit., p. 42.


