Servitium
UN PANE CONDIVISO: esperienza pastorale di una comunita cristiana.

4 ottobre 1970: porre gli inizi di una esperienza pastorale sotto il segno di Francesco
d’Assisi non é casuale. C'e nell’aria il richiamo pressante del Concilio Vaticano Il a una
chiesa povera e fraterna, incarnata nella storia, solidale con “le gioie e le speranze, le
tristezze e le angosce degli uomini di oggi, dei poveri soprattutto e di tutti coloro che
soffrono” ( Gaudium et spes, n. 1). Si vive la persuasione che mai la chiesa fu tanto grande
come quando fu povera e perseguitata, al contrario mai fu tanto misera come quando fu
ricca e potente. C'era perdipiu nell’aria la temperie socio-politica del '68 con i rigurgiti di
liberta e di rifiuto della tradizione e del sacro. Coscienza sociale e coscienza comunitaria
prevalgono sulle coscienze individuali. C’'¢ una consonanza di sensibilita culturale nella
Chiesa e nella societa, pur nelle essenziali diversita finalistiche. Al centro degli interessi
pastorali c’e il desiderio di fare comunita cristiana. Sicche non ebbi dubbi nel scegliere il
testo biblico per il primo incontro con la comunita di San Giacomo Maggiore in Crema:
Atti 2, 42-47: “I convertiti vivevano insieme e mettevano in comune tutto quello che
possedevano. Ogni giorno, tutti insieme, frequentano il tempio, spezzavano il pane nelle
loro case e mangiavano con gioia e semplicita di cuore. Godevano la simpatia della
gente”. Queste sono le costanti esemplari di ogni comunita cristiana. Ma il vero problema
pastorale riguarda le variabili dentro la storia, di cui bisogna interpretare i segni dei tempi
che interpellano la comunita cristiana nell’evolversi della cultura. La pastorale non € una
teoria immutabile, & un’arte: richiede fantasia creativa per inventare risposte adeguate alle
esigenze culturali nuove ( mentalita e costumi ), Una pastorale di pura conservazione
dell’esistente equivale all’abbellimento di un fossile, una pastorale di pura novita sganciata
dai fondamenti perenni equivale a un bello senz’anima. Rifarsi al passato é facile, inventare
il futuro é arduo perché richiede sensibilita di partecipazione al proprio tempo e capacita di
discernimento dei segni dei tempi. Quella degli anni ‘70, gli anni dell’impegno storico, fu
una temperie socio-politica favorevole ad una esperienza di chiesa-comunita delineata nel
Concilio Vaticano Il.

I miei primi passi si mossero verso l'esplorazione delle sacche di poverta esistenti in
parrocchia, proprio nel vecchio centro, dove alcune vie erano da terzo mondo, mentre altre
di recente urbanizzazione erano assai eleganti. La parrocchia, inoltre, si stava
ringiovanendo con una serie di condomini popolari in zona Bosco che vidi crescere a ritmo
rapido, l'equivalente di un terzo della parrocchia, e fu un aggiornamento sulle nuove
generazioni famigliari.

Il tema del presepio del primo Natale in chiesa fu Ville e catapecchie, con documentazione
fotografica. In contemporanea nacque il primo segno solidale della comunita: Le decime
mensili. Era I'invito alle famiglie della comunita a far entrare la “voce poveri” nel bilancio
famigliare. Era un primo sasso nello stagno per smuovere i gesti di condivisione.

La riforma pastorale che piu suscito scalpore in diocesi e corresponsabilizzo’ al massimo la
comunita parrocchiale fu quella dell’Avvento 1974: la gratuita dei servizi liturgico-
sacramentali ( battesimi, nozze, funerali, celebrazioni Messe ) e coinvolgimento
economico dei sacerdoti della comunita ( consegnano alla cassa della comunita tutte le
entrate e ricevono uno stipendio necessario per vivere ). Significato: svincolare il sacro
dall’economico e responsabilizzare la comunita nella gestione anche economica della
parrocchia. Metodologia: la riforma, prima discussa e approvata dal Consiglio pastorale,
venne sottoposta a tutte le assemblee liturgiche domenicali, a tutti venne consegnato il
testo perché fosse discusso in famiglia e fatto conoscere ai non praticanti. La domenica
successiva, al termine di ogni Messa, avvenne la votazione segreta delle schede e fu
approvata a stragrande maggioranza, con una cinquantina di voti contrari da parte di



coloro che temevano il collasso delle finanze della parrocchia. Ricordo che la domenica
delle votazioni, prima della messa delle ore 11.00, ricevetti una telefonata dal Vicario
generale con solenne lavata di capo ( un giornalista della parrocchia aveva pubblicato il
testo della riforma su un quotidiano locale, a mia insaputa ), risposi che la riforma, se
approvata, sarebbe stata sottoposta al giudizio del Vescovo. La grande paura era che la
“differenza” avrebbe messo in difficolta le parrocchie limitrofe della citta. La riforma passo
al vaglio di due sedute consecutive del Consiglio presbiterale diocesano e alla fine venne
approvata “ad esperimentum” per un anno e, poiché i timori di banca rotta vennero fugati
dal raddoppio del bilancio, nessuno piu disturbo la neonata riforma. L’anno successivo, a
completamento, venne decisa dal Consiglio pastorale la destinazione in prospettiva ( ciog,
una volta liberi da vincoli di affitto ) dei beni di proprieta della parrocchia al servizio
primario della carita. Credo sia stato questo affidamento totale alla Provvidenza che suscito
offerte nascoste ( ricordo che ben due volte in due anni consecutivi una persona mi porto
in un cartoccio di giornale cinquanta milioni in contanti, e negli anni 70 erano una somma
notevole ) che permisero di salvare dal dissesto economico alcune famiglie ).

Naturalmente, nel frattempo si provvide a coltivare il terreno con interventi di
coscientizzazione e di animazione: - il confronto con le tematiche bibliche dell’Esodo, dei
Profeti, del Regno di Dio; - la lettura di fede della realta contemporanea: le innovazioni
conciliari della “Lumen gentium” e della “Gaudium et spes”, le ideologie secondo la
“Quadragesimo anno”, la morale famigliare della “Humanae vitae”, le relazioni mondiali
della “Pacem in terris” e della “Populorum progressio”, le responsabilita laicali di
“Evangelizzazione e ministeri”. Temi discussi a tutti i livelli di eta: i poveri al centro della
comunita, la Chiesa comunita di servizio, il servizio della preghiera nella comunita
cristiana, l'attualizzazione delle liturgie, il pregare nella storia. Naturalmente i gruppi
adolescenziali e giovanili facevano le loro esperienze forti a Spello, a Bose, a Taizé. le
vacanze “alternative” in campi di lavoro e nelle case-famiglie di Rimini. Fu proprio di
ritorno dall’esperienza a Rimini nel 1976 che alcuni giovani si presentarono in comunita
per chiedere che si accogliessero due adolescenti disabili, aprendo una casa-famiglia. Era
un segno dal cielo? In due assemblee serali comunitarie affollatissime la proposta venne
discussa animatamente e approvata, sempre con qualche frangia adulta timorosa di
possibili dissesti finanziari. Si cerca una casa in affitto, una signora ritira il si quando
capisce che si tratta di ragazzi handicappati. Detto fatta, c’é una vecchia casa cadente della
suore canossiane ridotta a deposito della segatura, si aggredisce una rapida
ristrutturazione, la parrocchia provvede all’lammobigliamento, nel gennaio 1977 parte
I’'avventura della casa-famiglia: ragazzi handicappati e obiettori a tempo pieno instaurano
una convivenza famigliare che va ben aldila dei legami del sangue. Decine di giovani e di
ragazze vi trovano un luogo di crescita ispirata all'amore evangelico. La parrocchia ¢ la
retrovia di sostegno con l'aiuto e con la simpatia.

Quando si dice “la Provvidenza”: in casa-famiglia c’e parcheggiato uno schizofrenico grave
in attesa di una chiamata da Rimini che non verra mai, lo psicologo di sostegno dice: ci
vorrebbe una casa tutta per lui con due volontari che si dedicano a lui, ma... Ma niente:
muore una signora molto amica dei missionari comboniani, inaspettatamente, lascia la sua
casa in eredita alla parrocchia, il sedicenne Fabio psichico grave ha la sua dimora ed anche
li si snoda una lunga serie di volontari, punto di riferimento per i coetanei.

Qualcuno, anno 1977, porta in parrocchia la notizia che lungo il fiume Serio é attendata
una famiglia di nomadi slavi: il padre e in ospedale moribondo, il figlio maggiore € in
carcere a Cremona, la madre vive con gli altri quattro figli all’'addiaccio sotto una tenda.
Altra rapida consultazione, si decide di approntare una mansarda dell’Oratorio: € la prima
accoglienza dello straniero, la comunita viene educata, dentro il tessuto quotidiano, a
condividere gli orfani e gli emarginati.



Tutto a gonfie vele, con il vento in poppa? 1o mi illudevo, ma cosi non fu. Sul finale degli
anni '70, un gelo sembra far ammutolire la coscienza comunitaria e I'impegno sociale. Che
succede? La comunita a tutti i livelli si interroga, cominciando dagli adolescenti, che sono
le antenne sensibili del mondo adulto: da esplosivi e socializzanti che erano, tirano i remi
in barca, sono guardinghi e timorosi nelle relazioni E’ cambiato lo scenario culturale: il
calo della partecipazione a tutti i livelli & evidente. Al primato della coscienza sociale
subentra il primato della coscienza individuale. Dal pubblico al privato. Che senso ha
guesta svolta del privato, che evidenzia una netta affermazione dell'individuo e dei
problemi esistenziali, che rifiuta sia I'impegno socio-politico, sia quello ecclesiale?

Poiché nulla succede a caso e tutto ha un senso provvidenziale, la lettura dei segni del
tempo porta ad individuare, accanto alle spinte negative ( individualismo, scetticismo,
disimpegno comunitario ), alcuni risvolti positivi ( senso del provvisorio e disponibilita alla
trascendenza, personalizzazione delle relazioni, autonomia della coscienza personale da
guella pubblica, rilevanza del tempo libero e del quotidiano ). La lettura di fede porta ad
individuare, come via pastorale, la formazione di una coscienza di fede come esperienza
personale. La scommessa € la seguente: il Vangelo, assimilato nella coscienza personale,
non puo che far esplodere un piu convinto bisogno di partecipazione, di condivisione, di
coinvolgimento comunitario nei servizi. Riconciliati con il proprio tempo, gli interventi
pastorali vengono personalizzati, vengono incentivati gli incontri e le aggregazioni a piccoli
gruppi, viene privilegiata la concretezza delle esperienze di fede ( pastorale d’ambiente ).
La profezia del sociale diventa profezia del quotidiano. Le tematiche e gli interventi di
coscientizzazione-animazione cambiano ( Scuole di preghiera, Gruppi del Vangelo nelle
case, Scuola di Bibbia con lettura continua dei testi ), iniziano i ministeri itineranti nelle
famiglie ( sacerdoti, catechisti, educatori, incaricati dell’assistenza agli anziani e ai malati ).
Se il tempo dell’impegno storico conobbe il primato della presenza giovanile in comunita,
la pastorale del tempo del privato fece rifiorire la presenza degli adulti in comunita.

La scommessa “il Vangelo non puo che aprire le coscienze personali” si avvero e gli anni 80
conobbero un fiorire di segni di condivisioni. La partenza del coadiutore per le Missioni nel
'78 e, due anni dopo, di un giovane sacerdote cresciuto in comunita, diedero concretezza
allo spirito missionario con scambi e con esperienze laicali in terra di missione. Nel 1980 la
comunita accoglie, in una casa della parrocchia, una famiglia cambogiana, rifugiati politici,
sei persone. Significato: educare la comunita all’accoglienza dello straniero per creare
brecce nel privatismo in nome della fede. Nel 1982 nasce il “Gruppo Handicap San
Giacomo”, gruppo di volontariato a servizio di tutto il territorio cremasco, con lo scopo di
educare alla condivisione con i disabili nel tempo libero e durante le vacanze estive ( la
scelta dell’area dell’handicap fatta dalla parrocchia gia anni prima avvenne sulla base di
una esplorazione del territorio, da cui risulto la situazione di abbandono in cui versavano le
famiglie dei ragazzi handicappati ). Nel 1984, ad opera di ex volontari delle Case famiglia,
nasce, in un negozio finalmente disponibile della parrocchia, un laboratorio artigianale
per il lavoro con gli handicappati ( lavorazione della pelle e rilegatoria ), in un tempo in cui
lo stato incomincia ad escludere i disabili dal lavoro, preferendo sovvenzionarli
economicamente. Nel 1987 inizia, in un appartamento della parrocchia I' “Anno di
volontariato femminile”, su richiesta di ragazze che, al termine degli studi superiori, non
potendo disporre dell’obiezione di coscienza, scelgono di mettere un anno della loro vita, a
tempo pieno, a servizio degli ultimi.

Anni '90: il tempo del privato ricco. Hai appena tirato il respiro, che le sorprese sono alla
porta. La soggettivita della coscienza si trasforma in soggettivismo morale. Nelle indagini
sociologiche si parla di “societa delle gratificazioni istantanee” che scardina la societa dei
valori. C’é una gran voglia di spremere I'istante e di trarne soddisfazione immediata, anche
se di breve durata. Precarieta, instabilita, insicurezza diventano sempre piu dominanti. Nel
sociale si fa avanti la flessibilita. Le relazioni interpersonali vengono selezionate:



prevalgono quelle ravvicinate, rassicuranti e gratificanti. Nella vita famigliare cresce a vista
d’'occhio la precarieta del rapporto. Il politico si gioca perlopiu sull'interesse e
sull’immagine. Le giovani generazioni, cresciute nel clima delle gratificazioni istantanee, lo
trovano del tutto normale, ma ne subiscono i contraccolpi in termini di insicurezza, di
vulnerabilita, di inquietudini, talora di esplosioni abnormi: dentro un’eta per sua natura
difficile, qual é quella della ricerca di senso, i giovanissimi di tutto hanno bisogno meno
che delle sabbie mobili e dei venti contrari delle gratificazioni troppo facili.

La sfida che la societa delle gratificazioni istantanee pone alla fede e alla pastorale e
micidiale. Aver fede significa aver fiducia nel significato della vita e attendersi che cio che
si fa 0 che ci si astiene dal fare abbia una importanza di lunga durata e riesce facile quando
I’esperienza conferma che questa fiducia € ben fondata. | nostri sono tempi duri per la fede,
cosi come per ogni utopia mondana. Il problema che emerge negli incontri di
orientamento pastorale e: si puo interpretare in termini di fede il cambiamento estetico e
soggettivistico della gratificazione istantanea? Puo offrire una possibilita di esperienza
nuova di Dio, viva diretta gratificante ma non caduca? La via della soggettivita ( non del
soggettivismo ) della coscienza morale pud diventare — a differenza dell’oggettivismo
morale — la chiave ermeneutica, interpretativa per ricostruire relazioni e progetti a misura
del Vangelo, che facciano sperimentare la gratificazione della difficile gratuita dell'amore
cristiano? La pastorale, che é I'arte dell'inventare e sperimentare le vie possibili oggi per
annunciare e vivere i modelli evangelici del Regno di Dio in terra orientato al Regno futuro
, hon dovrebbe assumere il vissuto delle relazioni ravvicinate e gratificanti, dentro i luoghi
della convivenza, come terreno da dissodare per far emergere dubbi, per suscitare ricerca,
per inoculare una fiducia che viene dall’alto, capace di camminare contro corrente e di
sperimentare modelli alternativi che incarnino la gratificazione della gratuita della fede?
Naturalmente la gratuita e il sigillo della “spregiudicatezza” dell’'amore fraterno che “tutto
sopporta e tutto spera”: le persone cambiano non perché sono giudicate e condannate, ma
perché sono accettate e amate come sono. | segni di credibilitd non sono sempre quelli
della carita, pur in forme attuali?

Questa volta I'impresa risulto molto piu ardua che negli anni '80. La sommessa non fu piu
educare a una fede personalizzata, ma sostenere la speranza, la virtu teologica delle ore
difficili: quando tutto sembra perduto per 'uomo,, inizia il tempo di Dio. Quante volte ci
rifacemmo alla piccola parabola di Marco 4, 26-29, il seme che cresce da solo: “il
contadino, dopo aver seminato, va a dormire tranquillo perché la forza viale del terreno fa
crescere il raccolto”. Ma, come seminare speranza e testimoniare gratuita? Non certo con
I’autoritarismo pastorale, con il legalismo, con la fame di visibilita, con il ritualismo, con
I'insensibilita ai segni dei tempi. Le attese sono di una chiesa che cammina accanto per
rianimare una speranza ridotta al lumicino, per condurre in porto la barca, nonostante i
venti contrari. Se tutto é grazia, perché non lo potrebbe essere anche la cultura del
soggettivismo estetico? | testi biblici ossigenano la speranza, Paolo soprattutto ( La
speranza non delude percheé lo Spirito Santo e stato infuso nei nostri cuori”, “Per chi ama
il Signore, tutto va a buon fine, anche il peccato”, “Per grazia siete stati salvati, non in
virtu delle opere della Legge”, “Dio ha scelto i deboli per confondere i forti”, “Quando sono
debole, € allora che sono forte”, “Tutto posso in Colui che e la mia forza”.

Si intensifica la pastorale dei ministeri itineranti nei luoghi della convivenza, a sostegno
fraterno delle membra piu deboli ( anziani, malati, bambini ): si ascolta, si incoraggia, si
consola, si fanno arrivare anonimamente gli aiuti urgenti. In Avvento e Quaresima
circolano pellegrini nei condomini e nelle vie la Madonna della tenerezza e un Crocifisso
dal volto mite, e la gente si ritrova negli atri e nei cortili a pregare. Negli incontri e nei
campi adolescenti si coniuga il faticoso ma bello. L’esperienza di fede viene prospettata e
sollecitata come sentimento fondamentale della vita, come affettivita nei rapporti con Dio e
I fratelli. Le relazioni fraterne di condivisione vengono sollecitate come gesti gratuiti ( la
gratificazione del gratuito ). Nascono nuovi segni di condivisione come gesto del



seminatore che affida i risultati alla Provvidenza, senza pretese di riscontri e di
gratificazione.

1990: nasce “ll Glicine”, cooperativa di solidarieta sociale per il lavoro con i disadattati,
sostenuta da una fitta rete di soci della comunita. 1991: la comunita accoglie, nella casa piu
bella della parrocchia di recente ricevuta in dono, una famiglia albanese, rifugiati politici.
1992: viene inaugurata “La Casa di tutti”, strutture del tempo libero destinate sia
all'aggregazione comunitaria di ogni eta, sia alla condivisione con i nuovi poveri (
appartamento “urgenze” sia per gente di passaggio, sia per chi ha bisogno di qualche mese
di appoggio per ottenere il permesso di soggiorno; una “Casa famiglia” come segno di
condivisione a tempo pieno; due bilocali per anziani, appartamento per “gravi”, una grande
mansarda come sede operativa del “Gruppo Handicap” ) . 1994: adozioni a distanza di
bambini bosniaci e di Calcutta. 1997: “L’Anno di volontariato femminile” si trasforma in
Casa famiglia sotto la responsabilita di una coppia di giovani sposi, come da tempo era
avvenuto nelle altre due case: famiglie e case-famiglia si danno la mano, solidarizzano nel
contesto piu opportuno; 1998: adozioni a distanza di bambini del Sudan e di una Casa
famiglia di Scutari;

2000: inaugurazione della Casa”’Emmaus” a Castello di Ricengo, dedicata a una grande
benefattrice: luogo di pace per gli incontri esterni della comunita, gruppi e famiglie, e in
attesa che la comunita inventi un segno di condivisione che interpreti i nuovi segni dei
tempi. Perché a questo punto il parroco va in pensione, consegnando la comunita alla
comunita, una schiera di laici maturi, umili servitori del Regno.

A conclusione di questi racconti aneddotici, mi chiedo quale sia stato I'afflato segreto che
ha animato e rianimato il tutto. Non ho dubbi: la fiducia spericolata nella Provvidenza,
quel Corvo di Elia ( Primo libro dei Re, 17, 3-6 ) che ogni giorno il Signore inviava al
profeta con un pezzo di pane in bocca la mattina e carne la sera, bevanda I'acqua del
torrente Cherit.



