LA LEGGENDA DEI SEMPREVERDI
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‘c/ olevo avvisarti, nonna, che ho colto
ventidue foglie dalla pianta di magnolia. Non
le ho strappate, perd. Le ho recise con le for-
bici alla base dell'albero, perché non ci si
accorgesse”’,

"Ventidue foglie? Perché?”

"A scuola stiamo parlando delle piante sem-
preverdi, quelle cioe che non perdono le foglie
durante l'inverno.

La maestra ci fa fissare con un adesivo una

foglia su una pagina del quaderno. Siccome in
classe siamo in ventidue, ho pensato di prov-
vedere per tutti. Cost ho fatto anche con
I'abete; ho colto dei rametti, perché tu sai che
le sue foglie sono aghi verdi.
Ma tu, nonna, conosci la leggenda dei sem-
preverdi?”

"Credo di non saperla — ammise la nonna
—. O, forse, I'ho scordata”.
"Scordata? Come mai?”

"Quante cose si imparano e dimenticano,
bambino mio!

lo sono vecchia e con I'andar degli anni, non si

_pud ricordare tutto”.
"No. Vecchi si & a settant’'anni”.
"Non ne sono lontana, sai”.
"Forse mi sono sbagliato, nonna. Si comincia

a essere vecchi a ottant’anni. Ora lo ricordo
esattamente”, -

"Tu sei caro e gentile” — disse la nonna,
accarezzandolo sui capelli.

Era un bambino sensibile e vivace, Franco,
con una stretta logica e una grande proprieta
di linguaggio per i suoi sette anni e mezzo.
Tenero e gentile, sempre sorridente e disponi-
bile, era anche generoso e leale.

"Avanti — lo esort® la nonna —. Raccontami
tu, allora, la leggenda dei sempreverdi”.

“C'era una volta... Le leggende iniziano sem-
pre cosl — dice la mia maestra.

C'era una volta un giardino molto bello, con
grandi alberi di medio e alto fusto. Forse,
nonna, assomigliava un po’ al nostro. |

Vi cresceva una quercia bellissima e mae-
stosa, alcuni tigli, un boschetto di betulle dai
tronchi candidi, una pergola di glicine dai
grappoli profumatissimi, un grande ciliegio e
due piante di albicocco.
Vi era anche una splendida magnolia. Al di |a
della magnolia, alcune conifere, cioe pini,
abeti austriaci e argentati, cedri deodara e del
Libano, formavano un piccolo bosco.
D’estate, creavano una zona d’ombra e di
frescura, dove era veramente piacevole gio-
care o riposare su una poltrona, ascoltando gli
uccelli cantare.
Anche le cicale si facevano sentire nei giorni
pit caldi.
La sera cantavano i grilli, mentre fra gli alberi
si accendevano le lucciole.

Le foglie della quercia erano molto fitte e
gli uccelli, nascosti nel fogliame, cantavano
dal mattino alla sera a gola spiegata.

" Come sulla nostra quercia, nonna.
Ricordi I'estate scorsa? Talvolta io e te ci fer-
mavamo ad ascoltare.
Tu hai chiamato la quercia "golfo mistico".
lo sapevo che il golfo @ un'insenatura e non
capivo.
Allora mi hai spiegato che si chiama “golfo
mistico” lo spazio che nei grandi teatri & riser-
vato all'orchestra; uno spazio situato davanti
al palcoscenico e diviso dal pubblico da un
muretto.
In quel recinto, negli intervalli, ognuno prova
il suo strumento. Ne ricava note, esegue trilli
€ accordi.

Cosl succedeva sulla nostra quercia come
su quella del giardino della leggenda.

"Gli uccelli cinguettavano, fischiavano, canta-
tvano con piccoli trilli o gorgheggi.

Di tanto in tanto un frullare d'ali e un grup-
petto s'involava nel cielo.

Era tutta una festa.
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Fra gli uccelli della quercia, molti erano
migratori.
Infatti alla fine dell'estate, in settembre,
cominciarono a radunarsi a stormi sui fili
delle linee elettriche; stormi che ad un dato
momento prendevano il volo e si allontana-
vano verso paesi pill caldi, dove si ignoravano
il freddo e i disagi dei nostri inverni del
Nord.

Ogni giorno gli uccelli diradavano nel giar-
dino, ogni giorno ne partiva un gruppo.

Un uccellino, perd, non voleva assolii o
mente andarsene.
Non era pill giovane e l'anno precedern: .
viaggio era stato faticosissimo.
Avevano incontrato una grossa bufera e m . ti
compagni erano precipitati sfiniti al suoclo,
trovandovi la morte.

Tutti consigliavano all'uccellino di partire,
ma invano.
Si sarebbe rifugiato tra le foglie della quer i
— pensava —.
Erano folte e si sarebbe riparato dal fred: .
quel modo.
Fra lI'altro il giardino eratanto belloevis: -
vava cosl bene, per cui, proprio, non intende: -
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COttobre passd svelto. Fu un mese tiepido e
il giardino era una meraviglia con tutti quei
colori di cui si era andato rivestendo.
Le foglie della quercia erano picchiettate di
macchie ruggini con pennellate rosse sul
fondo dorato. Su altre, I'autunno aveva pas-
sato sfumature rosate dando loro 'apparenza
di fiore,
L'uccellino non aveva mai visto foglie d'oro in
¢osi grande quantita e bellezza.

Giunse novembre e con questo mese le
prime fitte nebbie, insieme ad un'umidita
tanto intensa da anchilosare le ali.

L'uccello cercd riparo tra le foglie della
quercia.

Un giorno, in cui aveva particolarmente
freddo, prove a scavare <ol becco un piceolo

incavo esistente fra lattaccatura di due
ramii.
Voleva renderlo pit grande e rannicchiarvisi
meglio. -

La quercia si indispett] e gli chiese, sec-
cata, cosa stesse facendo.
"Sto cercando di farmi un riparo migliore” —
rispose J'uccello. _

"Mi dai fastidio, capisci?
lo non ti voglio qui. Non fai altro che sbhattere
le ali, beccare il mio tronco e cantare.
Tra poco andr® in letargo. La linfa scorrera
lentissima nei rami. Ne approfitterd per
dorrire.
Non voglio avere nessunc che mi disturbi.
Devo ritrovare tutta la mia forza a primavera,
gemmare nuove foglie, nutrirle e diventare

piu alta e pia grande”.

L'uccellino, awvilito, si trasfert su un tiglio,

ma anche da Il fu scacciato malamente.

Cosi successe con il glicine, con ie betulle, le

piante di albicocco e di ciliegio.

Perché non se ne era andato con i compa-
gni migratori?
Era veramente pentito e molto amareggiato.
Anche i passerotti si erano fatti crudeli con lui,
come | merli. Il loro sguardo era divenuto
astioso.
If prato verde a causa dell’'umidita e del freddo
stava scomparendo. | granelli di semente si
facevano sempre pil rari.
Gli insetti erano scomparsi sia nell'aria che
sul suolo.
Ognuno difendeva quel poco che trovava e

poicheé non era sufficiente a stamare .. .
voleva dividerlo con nessuno.

"Si diventa cattivi ed egoisti, quando c'a - - .-
sita di cibo — pensava dentro di sé I'yce.

—. Ognuno bada a sé stesso e non gli in: - -«
degli altri. Non sapevo che il mondo ..
tanto cattivo™.

Solo ora conosceva la miseria e ne s
sgomento.

Intanto, poiché tutti lo scacciavano, ers
andato a cercare rifugio sui rami del cedro
decdara, una bella conifera dal portameni
elegante.

Le foglie, pero, erano aghi e pungevann
pazienza. Era meglio di nulla.

Non cantava neppure ptl per non distuit ;s
Era malto triste.

Un giorno il cedro gli chiese: “Perché
non canti?”

"Non voglio infastidire”.

"Ma.a me piace il tuo canto e mi & gradito:
il glardino € vuoto e malinconico e [a bella
stagione cosl lontana!”

L'uccello, incoraggiato, riprese a cantare.
Era anche contento, perché¢ qualcuno si era
mestrato gentile,

Forse il mondo non era cattivo come gli era
parso: si era scoraggiato troppo presto.

Ur altro giorno i cedro gli suggert.
"Chiedi asilo alla magnolia che ha quelie bel-
lissime foglie lisce e lucenti. Ti riparerebbero
meglio dei miei aghi”.

"Oh la magnolia & cost bella e importante che
certo non mi vorra tra i suoi rami” — osser-

v l'uccello.

“La magnolia & una signora generosa e vedrai
che sard gentile con un povero esserino
come te.

Destate, come hai visto, allieta tutto il giar-
dino con i suoi fiori candidi e carnosi. Quando
cominciano a fiorire, a giugno, impregnano
tutta l'aria della loro sottile fragranza.

Non hai avuto, allora, I'llusione di vivere in
terre favolose dove i profumi inebriano la
notte?

Prova, prova ad andare da lei"”.

L'uccellino timidamente si affaccid fra |
rami della magnolia e si rannicchid tra le
foglie.

Rimase zitto per un paio di giorni. Quando
voleva cantare andava ad appollaiarsi sul

cedro.
“Perché non canti mai per me? — gli chiese
la magnoiia.

"Non voglio infastidirti”.
"Chi t ha detto che mi infastidisci? Tu canti
molto bene ¢ io sarei felice se lo facessi anche
per me’.

Cost l'uceello quando voleva sgranchirsi le
ali, passava dalla magnolia ai cedro e alle altre
conifere, che lo ospitavano con grande piacerc
e cantava per tutte.
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Un giomno, dai monti che facevano corona
alla pianura, cald una grande bufera.
I vento di tramontana scuoteva le piante con
forza, rompendo rami, facendo cadere foglie,

mozzando cime.

Giunse anche ne! giardino e investi la

quercia, scuotendola ¢ dimenandola, fing &
spogliarla di tutte le foglic,
Cosl fece con gli altri albert, ma giunto alia
magnolia, scompighando le fronde, si accarse
dell’'uccello tremante rannicchiato tra i rami
“Che fai tu, qui? — gli chiese —_ lo non ti he
mai visto'

"E" vero, ¢ il primo inverno in cui rimango

Sono un uccello migratore, ma quest'anno
non mi sono sentito di ripetere un viaggio
tanto faticoso.
Mi da ospitalita 1a magnalia e anche le coni-
fere mi hanno accettato volentieri. Gli altr]
alberi, invece, sono infastiditi dalla mia
presenza’.



Il vento scivold via lieve fra la magnolia e le
conifere, tornando a infuriare sulle altre
piante del giardino.

Da quell'anno, ogni volta in cui torna in
pianura, la tramontana aggira le magnolie, i
pini, gli abeti e i cedri, che potrebbero custo-
dire tra le loro fronde qualche uccelletto
stanco o imprudente e inesperto.

Si butta invece furiosamente sugli altri alberi,
spogliandoli completamente dalle foglie,
lasciandoli nudi a tremare di freddo”.

“Bravo!” — commentd Ia nonna — . Grazie
della tua bella storia”
"Questa non & storia, nonna, perche la storia
— ha spiegato la mia maestrg — narra fatti
Veramente avvenuti, che , quindi, Vengono rac-

contati in modo preciso e sempre uguale,
La leggenda, invece, cerca di spiegare la realta
con la fantasia, Per questo il racconto non @
mai identico. Ognuno vi aggiunge o toglie
qualcosa”,

“La tua maestra & molto brava” — ammise I3
nonna —,
Accarezzd compiaciuta la testolina che aveva
assorbito la lezione come una spugna.
Come tale, I'aveva riversata su di lei, senza
trattenere nulla, né spiegazioni, né puntua-
lizzazion;.
La nonna aveva accolto umilmente e seria-
mente ogni cosa, immergendosi col nipotino
nel suo mondo di fantasia.

Forse per questo, Franco, la vedeva gio-
vane a settant'anni.




