MOMO

All'estrema periferia di una grande citta, nascosti dentro un boschetto di pini, ¢'erano dei
ruderi di un piccolo anfiteatro, una specie di teatro per i piu poveri.

Un giorno corse voce frala gente della periferia della citta che da poco tempo qualcuno era
venuto ad abitare nelle rovine. Molto giovane, una bambina che vestiva in modo bizzarro. Si
chiamava Momo o qualcosa di simile. Avevaunatesta selvaggia ricciuta neracome la pece. Aveva
grandi vividimeravigliosi occhi del parineri come la pece ei piedi delio stesso colore perché andava
quasi sempre scalza.

Sotto lo spazio erboso dell'arena ¢'erano un paio dilocali mezzo diroccati. Li si era installata
Momo come a casa sua.

Un pomeriggio giunsero allarotonda alcuni abitanti dei dintorni per tentare un approccio. Le
fecero unsacco di domande: ti trovi bene? pensi di fermarti? da dove vieni? quanti anni hai?

Momoli guardé intimorita, temeva di essere scacciata. Ma presto si rese conto che era gente
amicae cordiale.

Perché nonvieni ad abitare presso uno dinoi? Un figlio in pit non fa una gran differenza.

Grazie, disse Momo, ma non potete lasciarmi stare qui?

Siaccordarono che tuttiinsieme si sarebbero presi cura dilei. Cominciarono subito, ripulendo
eaggiustando il locale.
Poivenneroifigli di quella gente e portarono cibi di ogni genere. E siccome i bambini erano tanti,
quella sera siriuni nell'anfiteatro una gran quantita di gente che diede una vera e propria festicciola
per celebrare I'insediamento di Momo alla rotonda. Fu una festa molto gioiosa come soltanto i
poveri sanno improvvisare e poi goderne.

Cosi comincio I'amicizia fra la piccola Momo e la gente dei dintorni.

Era stata fortunata Momo, maaltrettanto lo furono i suoi amici. Avevano bisogno di Momo;
si chiedevano come avessero potuto fare a meno di lei sino ad allora. Per prime le mamme si
accorsero della benefica influenza di Momo. Se qualche figlio aveva problemi o era nervoso o
facevaicapricci, le mamme dicevano: "Va' da Momo che tipassa”.

Che avevaditanto speciale, Momo? Era una bambina normalissima, come tante taltre. Ma
quello che Momo sapeva fare come nessun altro era: ascoltare. Sapeva ascoltare in modo
assolutamente unico. Lei sapeva ascoltare in tal modo che ai tonti, di botto si affacciavano alla
mente idee molto intelligenti, che i disorientati o gli indecisi capivano all'improvviso quello che
volevano, cheipavidi si sentivano d'untratto liberi e pieni di coraggio, che i depressi diventavano
fiduciosi e allegri. Momo faceva sentire ognuno importantissime per il mondo.

Un giorno andarono alla rotonda due uomini che avevano litigato a morte, il muratore Nicola
el'oste Nino. In presenza di Momo si scambiarono insulti micidiali, alfine si accorsero che la lite
erapartita daun malinteso.

Un'alira voltaunragazzino le portd il suo canarino che non voleva cantare. Momo lo stette
ad ascoltare un'intera settimana prima che si mettesse a trillare in letizia.

Momo ascoltavatutto etutti, cani e gatti, grilli e rospi, anche la pioggia eil vento tra gli alberi.
E conleiogni cosa parlava il proprio linguaggio.

A sera, talvolta, quandoi suoi amici se n'erano tornati a casa, sedeva alungo immobile e sola
nel gran cerchio di pietra dell’antico teatro, con l'occhio alle stelle, I'orecchioc teso ad ascoltare
immensita del silenzio. Era come se captasse il suono dell'universo. Dall'infinito le giungeva una
sommessa € pur possente musica che le accarezzava l'anima.



catturarla e la stavano ricercando. Lei si affido alla guida delfa sua tartaruga, sulla cui corazza
apparve unluminoso "niente paura”. Per le vie piu segrete, Momo sfuggi alla cattura, guidata dalta
tartaruga Cassiopea, che la porto alla casa di Mastro Hora, il signore del tempo, abitante nel vicolo
di Mai, casa di Nessun Luogo.

Quando si sveglio, Momo prese la sua tartaruga, sela pose sotto braccio e si avvio all'osteria di
Nino per avere notizie degli amici. Tutto diverso da prima, sulla porta a grandi lettere "Nino's
tavola-razzo". Un'infinita di gente, tutti avevano fretta. Nino stava dietroun registratore di cassa
assediato da clientiimpazienti. Fu lieto di vedere Momo comparirgli sotto il naso, la quale gli chiese
insistentemente notizie sugli amici scomparsi.

Beppo Spazzino era stato internato in una specie di clinica psichiatrica. 1 bambini della
rotonda li avevano tolti dalla strada e li avevano raccoltiin un "Depobimbi” dove venivano guardati
e sorvegliati. Gigi Cicerone era diventato una celebrita della televisione, un uomo di mondo.

Momo, abbacchiata, prese la sua tartaruga e si ripropose di ricercare Gigi. Sulla schiena di
Cassiopea apparve soltanto un punto interrogativo.

La casadi Gigieraunareggia, contanto di guardie e di camerieriin divisa. Non ci fu verso
di entrare. Ma fortuna volle che si spalancasserc i cancelli e uscisse una lunga macchina elegante
a tutta velocita. Momo la schive appena. Salté fuori Gigi, che l'aveva intravista, corse ad
abbracciaria. La segretaria di Nino tento di scattare fotografie per la pubblicita. Gigiracconto che
i suoi sogni si erano realizzati, mentre in macchina correva verso I'aereoporto, ma nonaveva piu
tempo per s¢, la vita era diventata uninferno, ma non poteva ritornare ad essere il povero diavolo
sconosciuto di prima. Propose a Momo direstare con lui, di seguirlo ovunque. Gli occhi di Momo
st riempirono di lacrime, rifiuto, scuotendo la testa. Gigi scomparve tra hostess e fotografl.

Momo siaccorse diaver perso Cassiopea, chiese all'autista che aspettava ordini di portarla
alla casa di Gigi. Nonla trovo sicchéritornd alla rotonda. Per la prima volta si sentiva davvero sola
e perdipiu ricercata dai Signori Grigi. Uno di loro, infatti, gid in precedenza l'aveva accostata,
promettendo fior di ricompensa, se fosse stata ragionevole.

Dove poteva nascondersi? Mescolarsi alla folla le parve il modo migliore per mettersi al
sicuro. Camminé fino a notte finché, sfinita, s'infild su un furgoncino di sacchi e cassette, si
rannicchio controun sacco e piombo nel sonno. Ancora sognd i Signori Grigi: sisenti circondata
dai fari delle loro auto, le chiesero di essere accompagnati da Mastro Hora. Il furgoncino intanto
st era messo in moto, Momo si sveglio e salto a terra. Qualcosa le toccd il piede nudo. Era la
tartaruga. Nell'oscurita brillavano le parole; "Sono tornata". Momo raccontd a Cassiopea le sue
peripezie. Sulla corazza apparvero brevilettere: "Siva da Hora". Per vie traverse raggiunsero la
casa di Nessun Luogo, abitata da Mastro Hora. Questi la ristoro, poi prepararono un piano per
vincere i Signori Grigi. Spiegd a Momo che gli uomini hanno dentro di sé un gran numero di Orefiori
e1Signori Grigitentano di strapparte dal cuore degliuomini e le conservano inun grande deposito:
lic'eiltempo congelato. I Signori Grigi si riforniscono a queste dispense, strappano i petali alle
Orefiori, li essicano e ne fanno dei sigari che fumano in continuita, cosi nel fumo, il tempo muore
totalmente e con questo tempo morto loro prolungano la propria esistenza.

Mastro Hora sperd che l'umanita si liberasse da sola da questi spiriti vessatori, ma questo non
avvenne, cosidecise diintervenire. E lo fece affidando a Momo un compito molto rischioso. Egli
avrebbe consegnato allabambina una Orafiore, la sua, cosi perun'orasarebbe rimasto inerte, come
morto. Labambina, inun'ora, conil suo fiore, guidata da Cassiopea, avrebbe dovuto arrivare al
Deposito segreto del tempo e liberare tutte le Orefiori. Accettd,

Momo passo nel salone degli innumerevoli orologi, apri la portina della casa, che era
circondata dauna infinita di Signori Grigi, che si precipitarono nela sala degli orologi, mentre lei
usci dalla porta principale. Vedendo gli orologi fermi, i Signori Grigi capirono l'inganno e si
precipitarono coniloro sigari che stavano consumandosi verso il Deposito del tempo: leriserve dei
sigari erano di durata variabile, venti minuti, massimo mezz'ora. Furono prestdal panico. Inizio una



Anche se si hanno molti amici, ce n'é sempre uno cui si é particolarmente affezionati e uno col
quale si € piti in armonia. Cosi era anche per Momo.

Aveva due amici cari che andavano da lei ogni giorno e conlei dividevano ogni bene. Uno era
giovane e l'altro vecchio. 1l vecchio si chiamava Beppo Spazzino dal mestiere che faceva. Era
piccolo di statura, un po' curvo, povero, abitava in una capanna. Tanti pensavano che a Beppo
mancasse piu di un venerdi. Erataciturno, perlo pill era lento a dare risposta alle domande. Solo
Momo era capace di attendere e di capirlo, sicché a lei spiegava i suoi grandi pensieri.

L'altro prediletto di Momo era giovane e, sotto ogni aspetto, I'esatto contrario di Beppo
Spazzino. Eraun bel ragazzo dagli occhi sognanti e dalla parlantina inesauribile, sempre traboccante
discherzi, frottole, arguzie. Rideva spensieratamente e non si potevafare ameno diridere conlui.
Lo chiamavano Gigi Cicerone perché faceva da guida ai turisti. Inventava storie bizzarre e false.
Sognava di diventare, un giorno, ricco e famoso. Tanto diverso da Beppo e da Momo, eppure
andavano d'amore e d'accordo.

Nessuno dei tre presagiva che un'ombra sarebbe presto caduta sulla loro amicizia e su tutta
laregione, un'ombra cupa e fredda.

Da qualche tempo, certi Signori Grigi percorrevanc indaffarati le vie della cittd, su eleganti
automobili grigie. Facevano annotazioni sulle loro agende. Vestivano abiti grigi, di un grigio
ragnatela. Anchele faccie erano cenerognole. Avevano sempre a mano una cartella di cuoio di color
grigio piombo. Momo li aveva notati aggirarsi nei pressi dell'anfiteatro e aveva sentito un'improv-
viso gelo mai provato prima.

C'¢ un mistero che quasi tutti silimitano a prendere come viene: &l tempo. Iltempo é vita.
Nessuno lo sapeva meglio dei Signori Grigi: il tempo andava agguantato, sfruttato al massimo con
scopiprecisi di efficienza e di successo.

Cominciarono laloro offensiva conil signor Fusi, il barbiere, chetantainfluenza aveva sulla
gente. Un signore Grigio lo ando ad incontrare a porte chiuse: gli dimostrd quanto tempo avesse
sprecato chiacchierando coni clienti, andando a trovare una ragazzaincarozzina, stando conla
mamma vecchia che poteva ricoverare in un ospizio. A ritmo serrato avrebbe guadagnato
immensamente di pili e, inuna banca, i suoi risparmi sarebbero cresciuti a vista d'occhio. Si sarebbe
arricchito, avrebbe raggiunto un tenore di vita elevato, invidiato. Era la banca del tempo a cui
dovevadedicarsi, li doveva depositare ogni minuto di vita, il risparmio del tempo.

"Migliorala tua vita, risparmiail tempo, il tempo ¢ denaro, i risparmiatori del tempo vivono
meglio, il futuro appartiene aloro" erano i motti det Signori Grigi. Le persone inutili come i vecchi
eibambini, dovevano essere sistemate in luoghi appositi, ricoveri e asili, perché le persone efficienti
potessero risparmiare al massimo il loro tempo, renderlo produttivo e arricchirsi.

Momo, insieme a Gigie a Beppo, fece una constatazione: i nostri amici vengono qui sempre
piu di rado, tanti nonli vedo da molto. T bambini circolavano con radioline potenti, raccontando
di automobili potenti comperate dai genitori. Un bambino, piangendo, racconto aMomo: i miei
genitori dicono che tu e tuoi amici siete dei fannulloni.

Momo andd atrovare gli amici che non venivano piuallarotonda, cominciando da Nicolail
muratore. Li trovo freddi e imbarazzati, promisero che sarcbbero tornati a trovare Momo, ma non.
lo fecero. Non trovarono il tempo. [ loro bambini presto si trovarono tra mani bambole smaliziate,
giochini elettronici.

1 Signori Grigi, sapendo dell'influenza di Momo sulla gente, nonl'affrontarono direttamente,
ma le scavarono la terra sotto i piedi, laaggirarono agendo direttamente sulle persone del suo giro.

Sui muri della citta comparvero vistosi manifesti Inneggiantial risparmio del tempo.

Non ando a lungo che anche Gigi e Beppo presero il targo da Momo.

Una notte, Momo fece un sogno dai tristi presagi: i Signori Grigi avevano emesso l'ordine di



fuga aritroso: i Signori Grigi fuggivano, Momo liinseguiva per raggiungere il deposito del Tempo
e cosiliberare le Orefiori. Quando i sigari si spegnevano (e ci furono risse furibonde per rubarseli
avicenda), i Signori Grigi cadevano aterra inerti. L'Orafiore di Momo resisteva bene. Seguendo
i pochi Signori Grigt rimasti, Momo giunse auno steccato con la scritta: "Vietato ingresso, pericolo
dimorte". Momoimboced un gigantesco tubo che la portd ad una enorme sala, dove stavano riuniti
gliultimi Signori Grigi che discutevano su chi dovesse sopravvivere con gli ultimi sigari. Vedendo
comparire Mome con1'Orafiore capirono l'inganno. Lainseguirono con furia. Cadendo i sigari,
restavano a terra inertl. Ne rimasero solo due che tentarono in ogni maniera di rubarle ['Orafiore
perchéiloro sigari sistavano spegnendo. Ma come aprire la porta del Deposito del tempo? Sulla
corazza di Cassiopea comparveuna scritta: "Toccala porta conl'Orafiore". Allineate sugli scaffali
stavano innumerevoli Orefiori posate come coppe di cristallo. Il grande freddo che aveva
accompagnato lo spegnersi det sigari, cesso. Mentre si staccava l'ultimo petalo dell'Orafiore di
Momo comincio una specie di tormenta primaverile, una tempesta di puro tempo libero. Sulla
corazza di Cassiopea comparvela scritta: "Volaa casa, piccolaMomo”. Ful'ultima volta che vide
Cassiopea perché la tempesta di fiori sollevo labimba, come un fiore traifiori, e la portéd fuori, in
alto sulla grande citta, inuna danza gioiosa, come una rondine.

E nella grande citta si vedeva qualcosa che da parecchio tempo non accadeva pid: i bambini
giocavano per le strade, dovunque capannelli di persone che chiacchieravano piacevolmente, gli
operailavoravano serenamente, tutti avevano tempo in abbondanza.

Giunta all'antico anfiteatro, Momo trovo ad aspettarla tutti i vecchi amici: il vecchio Beppo,
Gigi Cicerone, l'oste Nino, Nicola il muratore e tanti, tanti bambini.

Improvvisarano una festa, gioviale e gioiosa come soltanto gli amici di Momo sapevano fare,
una festa che duro fino chein cielo brillarono le stelle. E quando siacquietarono, tutti sedettero sulle
gradinate erbose. Sifece un gran silenzio. Momo penso alle Orefiori e alla musica delle stelle. E
canto convoce limpida e pura.



