

Disse Filippo:
«C'è qui un ragazzo
con 5 pani d'orzo
e 2 pesci».

(Mc 5, 41)



*Conosci per caso la Smoking Mountain,
la Montagna che fuma?*

*Non è un vulcano geologico, ma una
montagna di immondizie, la più grande
del mondo.*

*È il mio posto di lavoro e quello dei miei
fratelli. La mattina presto arrivano
da Manila grandi camions di spazzatura
e scaricano nella Smoking Mountain
tutti i rifiuti della città.*

*Noi, sveltissimi come scoiattoli, prima che
gli adulti se ne accorgano, ci avventiamo
sulla «merce».*

*Riempiamo il nostro sacco di lattine
di birra, carta, sandali di plastica e ferro
vecchio. Il sole ci batte in testa tutto
il giorno e la sete ci screpola le labbra.*

*Qualche volta, se siamo fortunati,
troviamo qualcosa da mangiare,
se i camions scaricano i rifiuti dei grandi
alberghi.*

*Spesso però gli adulti ci cacciano
e restiamo senza mangiare.*

*Questo posto di lavoro non mi piace,
ma né io, né i miei fratelli troviamo
di meglio.*

*La sera siamo stanchi e ci corichiamo
nella baracca con tutto il sudicio addosso.*

*Mio padre è morto di tifo,
preso per frugare tra le immondizie,
ma nessuno gli ha riconosciuto
i meriti di una «morte sul lavoro».*

Samir

C