

*Disse Filippo:  
«C'è qui un ragazzo  
con 5 pani d'orzo  
e 2 pesci».*

*(Mc 5, 41)*



*Conosci per caso la Smoking Mountain,  
la Montagna che fuma?*

*Non è un vulcano geologico, ma una  
montagna di immondizie, la più grande  
del mondo.*

*È il mio posto di lavoro e quello dei miei  
fratelli. La mattina presto arrivano  
da Manila grandi camions di spazzatura  
e scaricano nella Smoking Mountain  
tutti i rifiuti della città.*

*Noi, sveltissimi come scoiattoli, prima che  
gli adulti se ne accorgano, ci avventiamo  
sulla «merce».*

*Riempiamo il nostro sacco di lattine  
di birra, carta, sandali di plastica e ferro  
vecchio. Il sole ci batte in testa tutto  
il giorno e la sete ci screpola le labbra.*

*Qualche volta, se siamo fortunati,  
troviamo qualcosa da mangiare,  
se i camions scaricano i rifiuti dei grandi  
alberghi.*

*Spesso però gli adulti ci cacciano  
e restiamo senza mangiare.*

*Questo posto di lavoro non mi piace,  
ma né io, né i miei fratelli troviamo  
di meglio.*

*La sera siamo stanchi e ci corichiamo  
nella baracca con tutto il sudicio addosso.*

*Mio padre è morto di tifo,  
preso per frugare tra le immondizie,  
ma nessuno gli ha riconosciuto  
i meriti di una «morte sul lavoro».*

Samir